越往北走，星空的能见度越高，到了雪山脚下，一抬眼便是银河万顷，缪存盘腿坐在床上，打开全景天窗，“星星离我们有多远呢。”
    “不远。”
    “我们都走不到。”
    “你闭上眼睛。”
    缪存依言闭上。
    “它是不是在你心里。”
    好像真的是，虽然闭上了眼睛，但还是闪闪烁烁地，与亲眼看到的别无二致。
    “人也是这样。”
    “比如呢？”
    骆明翰指尖夹着烟，神情淡漠而温柔：“如果有一天，虽然我看不到你，但是闭上眼睛的时候，你也在我心里。”
    “那到底是远还是近？”
    “又远又近。”
    缪存想起小时候跟母亲相处的场景。他们也是这样古古怪怪地对话，妈妈有很多奇怪的道理教给他，一股脑的，也不管一个不爱说话的小孩子听不听得懂。他有时候觉得，妈妈教着他这些的时候，心里并不开心，反而很难过。
    他后来知道了，那是妈妈要躺进泥土里，所以要趁还晒着太阳时多说一点。
    缪存凭直觉生活，总觉得骆明翰也随时准备着离别了。
    他闷闷不乐地：“你好像我妈妈。”
    骆明翰一口水呛出来，连连咳嗽：“别。”
    “但是我妈妈每天都会问我，存存，你今天爱妈妈吗，你不问。”缪存百无聊赖地说。
    骆明翰勾了勾唇：“没人比我更知道你爱我。”
    “我妈妈说，爱是这样的感觉。”他鼓起勇气，两手牵起骆明翰的手，将他的手指浅浅地吮进口中，上下唇轻而温润地含着他的指腹，又张开唇：“你感觉到了吗？”
    你感觉到我爱你了吗？
    但是这句话太隆重了，缪存无法开口，他只是个不怎么懂爱的病人。
    骆明翰看着他，没有说话，从指尖连着心房的神经纤细地震颤。
    缪存仍然双手抱着他宽大的手掌，又往前蹭过去，垂下眼眸看了骆明翰一会儿，自然地吻了上去。
    是非常学生气的吻，连舌尖都未探。
    “但是这个好像更舒服。”
    他真实地迷惑了，将自己的指尖抿入唇舌间，又看看骆明翰的双唇：“哪个才是爱的触觉？”
    “爱不是触觉。”
    “是的啊。”缪存理所当然的说：“兔子，软软的，是爱，豆娘，薄薄的，是爱，蝴蝶，轻轻地扇着翅膀，还有，手插进米缸里，脚埋进沙子里……”
    “缪存。”
    缪存低下头：“我不想被我爱上的人倒霉。”
    所以才学得这么认真。
    骆明翰笑了笑：“不会的，被你爱上是最幸运的，因为你的爱永远不会变淡、不会转移、不会厌倦，你的眼睛总是看着他，不管隔了多少距离，多少岁，你都只注视着他，画着画时，心里也想着他，每一天的每一秒，你都爱他。”
    骆明翰停顿了一下：“曾经有一个人很坏，用一样的样貌欺骗你，但幸好没有欺骗成功。”
    “那他付出代价了吗？”
    “付出了。”
    “什么代价？”
    “永远爱一个不会爱他的人。”
    缪存没说话，久久与他对视着，继而将手指轻轻抵住他的唇。
    骆明翰不明所以。
    缪存浑身紧张地问：“……那你现在觉得自己幸运吗？”
    骆明翰捏紧了水瓶，近在咫尺的眉眼，遥远得像星星的距离：“幸运。”
    缪存孩子气地笑。
    “偷偷告诉你一个秘密……我觉得我快好了。”
    第75章
    骆明翰他们进入宁夏境内后, 骆远鹤处理好了法国的事宜，踏上了飞回国内的航班。
    机票是跟骆明翰商量后订的，从迪拜中转, 最后落地银川国际机场。订机票的那晚，骆明翰狠狠地抽着烟, 双胞胎之间真的有那种莫名的情绪共鸣, 即使隔着上万公里，即使骆明翰在电话那端迟迟没有说话，骆远鹤也什么都能感受到。
    机票正在最后付款阶段, 骆远鹤漫不经心地说：“我也可以直接去医院等你们。”
    去银川要绕一大圈, 多走数百公里，但多深入一些, 便能看到沙漠, 骆明翰最终说：“让妙妙自己选吧。”
    他走到缪存身边, 问：“你想去沙漠里看星星吗？”
    缪存说：“想的。”
    他不知道这简短的两个字为什么会让骆明翰脸上露出这种神情, 是一瞬间席卷而来的痛楚，但随后，他的目光就温柔了下来, 像是在这一秒里，他和命运和解了, 他认了命, 并对自己说，这一切本就该如此。他看着缪存, 勾了勾唇, 继而对电话那端说：“你听到了。”
    缪存不知道看完这一场星星后, 他就要送走眼前的这个人。
    沙漠里的星星果然跟在城市乡村里看到的不同, 缪存一路上看了这么多天的星空, 怎么看也看不厌，到了沙漠，太阳一落，天一黑，他抬起眼，整个人都呆住了。
    整个宇宙都在为他闪烁，所有星星都在对他眨眼。
    骆明翰给他买了一小箱烟花棒，缪存用打火机一根接一根地点，火花在他手中呲起，照亮了他专注的侧脸，垂下手时，那些火星成串地跌下，像一场金色流星的瀑布。
    房车营地里还停了一辆自驾游的房车，是年轻的情侣，带着一只金光闪闪毛发蓬勃的大金毛。