哭声和其他小朋友的嘲笑声被落在身后。
    “缪存，你几岁了？”气喘吁吁地站定，骆明翰严肃批评他。
    “100岁。”
    骆明翰：“……二加二等于几。”
    “四。”
    “你是不是耍我？”
    缪存含着勺子，不爱说话了。
    到了小卖部，遮阳篷下正支着麻将桌。见人来，四张脸都齐刷刷张嘴望着两人。
    “要冰淇淋，上面印着小大象的，蓝莓味。”想了想，太糟心了，“再加一打百威。”
    小卖部的老板娘香姨进去搬啤酒，骆明翰帮缪存打开冰柜：“要不要直接拿一箱？”
    “不要。”缪存就拿了一个。
    “明天不吃了？”骆明翰狐疑地问。
    “明天再来买。”
    骆明翰懂了，故意的，每天来买一趟，那就意味着每天都可以出门一趟，多划算，跟坐牢放风似的。心里又酸胀又好笑，化为难以说出口的心疼，他抬起手摸了摸缪存的脸。
    “好久没见存存了。”村民挺尴尬的，硬着头皮生疏地寒暄。
    “有几个月了吧？上次见到是什么时候？”
    “七月份嘛，也在这儿，坐了三个小时，等谁。”
    “等谁？”骆明翰问。
    “那我们哪知道。”村民讪笑，“一直看进村的这条路，玉娟怎么拉都拉不回去呢。”
    玉娟是小姨的名字。
    “去年玉娟家来的客人是谁？”村民码着牌，扬声催促叫：“哎玉香，你好了没？拿个啤酒慢吞吞的！”
    另一个人笑起来：“去年的今年的，不都是你面前这个吗！”
    大家都仰头看骆明翰，笑道：“哎哟，对不住对不住。”
    骆明翰勾了勾唇，接过了用塑料膜封着的那一打啤酒。
    他想，这只是巧合，缪存怎么可能会想起来等他？他应该早就已经不记得他了。
    回到了院子，冰淇淋也刚好挖得见了底，缪存随便擦了擦手，就要去画画。
    “等等。”骆明翰叫住他，牵着他的一双手，伸到水管子底下。这是地下水，水流很细，没有开关而终日流淌，小姨怕浪费，弄了个黄色的塑料盆接着。骆明翰把他的手沁到水盆里，水清凌凌的，被太阳一照，晃得跟小时候那种玻璃糖果纸一样。
    “吃过了东西要先洗手。”骆明翰勾起他的掌尖，“你也不嫌粘。”
    “知道，我不是小孩。”
    “那你是什么？”
    “不讲卫生的百岁老人。”
    骆明翰被他噎住，好声好气地问：“那我是谁？”
    “骆远鹤哥哥。”
    缪存问：“你为什么不怕我？我会打人。”
    “因为我爱你。”
    “我不了解爱。”缪存把手从他掌心抽出来，湿漉漉的：“洗好了。”
    “以后就了解了。”
    “我是一个不懂爱不会爱的小怪物，谁被我爱上，就要倒霉一辈子。”缪存背诵似地说。
    这话好耳熟。骆明翰目光一怔，指尖疼得发麻：“谁告诉你的？”他拉住缪存的胳膊，低声咬着牙：“不要听他胡说八道。”
    “我是一个不懂爱不会爱的小怪物，谁被我爱上，就要倒霉一辈子。”缪存背诵似地说。
    “我是一个不懂爱不会爱的小怪物，谁被我爱上，就要倒霉一辈子。”缪存背诵似地说，转身走向画架。风鼓起了他的T恤，兔子蹦了两蹦，倒是并不怕他。缪存蹲下身，摸了摸兔子脑袋，自言自语地说：“软软的，是爱。”
    他重新在画架前笔挺地坐下，从颜料盘上刮下已经半干的颜料，重新开始调色。
    骆明翰站在原地看着他的背影，和那幅画。
    那是幅缪存从前几天开始画的风景，有河，有冰，有淡淡的雾霭，淡蓝色是属于北方冬日清晨的颜色。骆明翰此刻站得远了，看着缪存描绘着河边几个黑影，像是几个揣着棉袄袖筒的人，挨着冻，哈着气，缩着脖子，鹌鹑似的。
    他不敢置信地怔愣住——冬日的运河，春汛下哗啦裂开的冰排——那是缪存心里的风景。
    第70章
    再开始画画时, 缪存便觉得很不习惯，因为骆明翰总是坐他身边。
    其实骆明翰并不说话，不会吵到他, 但缪存画着画着，就会不自觉放下笔刷和颜料盘。
    “为什么总是看我。”
    “看你的画好看。”
    “你在看我, 不是在看画。”
    “那可能是你比画好看。”
    “你的目光吵到我了。”缪存不客气地说。
    骆明翰便轻转过眼眸, 看向画：“你画的是什么？”
    “风景。”
    “我以为你在写生。”
    缪存说：“你好笨。”
    骆明翰笑了笑, 指着画面上冰层破开的运河：“这是什么河？西双版纳的河不结冰。”
    缪存重新捡起笔刷，专注地调着颜料：“梦里的河。”
    过了三天，这幅画终于完工了。那天下午的天气很好, 天空很澄净, 光线亦柔和, 照得画面美得如梦里一般。骆明翰陪着他, 他是欣赏，缪存是打量, 用的是截然不同的心情。
    “这个人是谁？”骆明翰指着画面左下角的一个人，戴着厚实的帽子, 只露出侧脸，眼前氤氲着呵出的白气。
    缪存瞥了一眼：“一个经过的人。”