骆明翰笑了笑，从她手里接过纸巾。
    如同局外人一般的骆远鹤终于开口：“别站着了, 先上楼吧。”
    径自经过三人, 推开了楼下大堂的玻璃门。他走得很快, 门晃了一晃, 倒映出他独自一人的背影。
    骆明翰牵起缪存的手，缪存不动声色地挣脱，不再看他一眼。
    电梯就停在一楼，轿厢开合，将四个人密在一处。骆母虽然一直没有出去工作，但心思细腻敏锐，早就察觉到了这中间挥之不去的尴尬和生疏。她清了清嗓子：“骆明翰，你大老远让我过来这边干什么？有什么事不能回家说？”
    “想你了不行？”骆明翰两手插着裤兜，没事人一样。
    “想我了让我来骆远鹤这儿？你看你是聪明过头多此一举！”
    “刚好都有空，让大家一起吃顿饭，顺便妙妙也想亲口听他老师说句百年好合，”骆明翰瞥了下骆远鹤，“骆老师，你的意见和态度对你的学生就是这么重要，你知道吗？”
    每一句话里分明都含着警告与潜台词，除了骆母，剩下的人都听出来了。
    “——阿姨，”缪存平静地开口，“对不起，今天是我让骆明翰找你来的。”
    他忽然出声，骆明翰怔了一下，立刻充满警觉地看着他，骆远鹤的瞳眸动了动，也终究克制着隔着距离望向缪存那边。
    “那你是……”骆母仍不明就里，挺意外挺高兴地问。
    “我和骆明翰分手了，今天就是想告诉你这件事，为什么约在骆老师这里，是因为我这段时间都住在他这儿，所以——”
    “缪存。”
    “缪存！”
    兄弟两个同时开口，骆远鹤的语气很淡，但冷峻，骆明翰却是瞬间失了方寸：“你知不知道你在说什么？”他压低声音咬着牙，拉了下缪存的胳膊。
    叮的一声，电梯抵达楼层，打断了这场突兀诡异的对话。
    “妙妙啊……”骆母有些尴尬地讪笑，试探着劝解：“要是骆明翰惹你生气了，你就罚他，情侣之间吵架是在所难免的，他又老忙……”
    缪存的笑乖巧，但话语坚决：“阿姨，我说的是真的，我和骆明翰早就分手了，”他抬眸扫了骆明翰一眼，为他保全最后的面子：“之前骆哥哥是怕你伤心，所以才一直瞒着你。”
    “那……”骆母一下子陷入六神无主：“那不能再试试，再和好了吗？”
    骆远鹤刷开了门，“先进来吧。”
    他是全程最淡定的人，又是缪存最信赖的老师，骆母的思路一下子就拐岔了：“骆远鹤，你是不是早就知道了？！”
    想是想岔了，问却是问对了。骆远鹤被问住，缪存浑身紧张地看着他，眼眸中充满希冀。
    这是最好的时机，只要趁乱顺势坦白了，那以后有什么问题都可以再慢慢解决慢慢探讨慢慢商量的……缪存站得笔直，眼里只看得到骆远鹤了。他甚至没发现骆明翰是如此气息冰凉脸色铁青。
    骆远鹤的目光在缪存脸上停了许久，久到他自己尚未看够，骆母却已经觉得蹊跷了。
    “骆远鹤？”
    骆远鹤最终了无痕迹地收回了目光，看向他的母亲。
    他的母亲身体不好，早年怀双胞胎时便落下了病根，一直没有养回来。她一辈子都很宽容、慈善、想得开，但并非没有痛苦。没人比骆远鹤更清楚，骆明翰出柜后，母亲虽然极力表现出开明淡然的模样，夜里却整夜整夜地睡不着觉。骆远鹤因为画画的缘故，总是睡得很晚，夜半总能听到她辗转难眠，听到她起身后给自己倒一杯温水，然后撑着案台唉声叹气半天。
    那年夏天，他的母亲经常半夜起来，披一件外套在小区外的河边散步，骆远鹤放下画笔去陪她，她牵着他的手：“你不要再出问题了，妈妈受不起了。”
    其实，骆远鹤内心从未明白过爱情是什么东西，是一种什么感觉，所以他也并不知道自己究竟是喜欢男人还是女人。唯一让他产生过明确的思念、占有、想要待在一起、想要关心的人，就只有缪存。这确实是「喜欢」，但是否是「爱」，骆远鹤还在观察。如果真的是「爱」，是否是疾风骤雨般、可以让他颠覆一切舍弃一切去接受的「深爱」，他自己尚且还不得而知。
    在没有弄清楚自己的决心之前，他不会轻举妄动——骆远鹤就是这样一种人。如果没有搞清楚状况而贸然表白，那如果他厌倦了、半途而废了，或觉醒了其他的想法，那不就是在给对方增添麻烦和痛苦么？骆远鹤在本质上，并不喜欢这样亏欠别人的感觉，以及这种由亏欠而形成的羁绊。
    本来，他有许多的时间，可以到了法国，到了这样陌生的、悬置了国内一切人际事务的环境中去慢慢想明白，去慢慢地跟缪存接触明白。如果是感觉错了，那并非是真正的爱情，他也仍可以照顾缪存，看他成家立业，两人当一辈子亦师亦友的关系。
    但不管是命运，还是骆明翰，都没有给他这个机会。
    甚至连缪存也没有给他这个机会。
    知道缪存亦喜欢自己的那个晚上，在法国长久的坐立不安终于落到了实处，却又被抛到了一个更高更危险的地方。他整晚整晚地泡在画室里，强硬地让自己不要回头去看一眼客房里亮着那盏灯。
    “我不知道。”骆远鹤看着他的母亲，最终这样心平气和地说。