“熄灯吧。”
    “啊？”
    “把灯全关了。”
    “好。”
    牛排兹兹啦啦, 兀自在暗室溅油花，一会便没了声响, 只剩钟摆哒哒摇摆。
    陆淮修融进黑暗和沉寂，与死物化成一体。直到晦暗里开出一片月光，这份窒息的静谧才被打破。
    白语薇披着月光，晃着波浪, 轻轻地哼歌，愉悦地踢踏着脚步进来。
    想来头条是她虚荣的皇冠，而他错意她最需要的是坚定的爱和梦中的城堡。
    白语薇看见黑影吓了一跳，滞在原地倒抽一口冷气，待看清长桌尽头的是陆淮修后，酒更是醒了大半。她咽下几欲蹦出喉咙口的心跳，“你......怎么在啊？”抚了抚心口，困惑道，“不是在柏林吗？”几小时前他们才通过电话，他还祝她生日快乐来着。
    陆淮修缓缓起身，敛去平日的平和，沉声冷淡道：“是不是我不应该出现？”
    是不是南郭先生的毒蛇永远养不熟？是不是张无忌的母亲说的是对的？去了漂亮庸俗的太太，是不是不能有忙碌？是不是必须时时陪伴，日日看管？是不是婚姻趋于平淡她便要去寻找刺激？找补爱或者性？
    陆淮修的双目适应了黑暗，将她的表情与身体动向尽收眼底。其实早就变了，就像她说的，他们这个阶级从来没有真爱。
    白语薇下意识地攥紧贝母包，迅速冷静，赤着脚心情复杂地走向他，“没，就是意外而已，你早说你回来我就早点回来了。”相距五步，脚步自动停了下来，她感受到此刻的陆淮修气压前所未有的低。
    陆淮修睨向她，目光淬冰，“舍得吗？”
    “啊，什么？”蓦地，白语薇心跳又漏跳了一拍。
    今日的陆淮修从口音到语气，从眼神到表情，好似只是披了他躯壳的陌生人。
    陆淮修脾气极好，很少生气，她有次听他办公务同下属讲话时，才知他中气十足地发声普通话很标准，只部分尾音会柔柔拉长。这刻他讲话便同他办公的严肃状如出一辙。
    陆淮修苦笑地抿起发颤的唇，慢条斯理地卷起袖子，动作优雅地给蜡烛点火，“哒哒”两下，漆暗的长桌跃起两簇烛光。一道失控的鼻息，两相摇曳，在漆室里起舞。
    白语薇在窒息的沉默里被扼住咽喉。她情绪复杂，在回来的路上都只是围绕着面对机遇的舍与得，突然要面对一个曾经要将她舍弃的人，尚未整理好情绪。见他似有千言万语卡在胸中，更是矛盾得无以复加。此刻是服软装傻将矛盾糊弄过去，还是直面他带着锋矛的情绪。
    她看着跳跃的火焰，最终拳头一捏，一言未发。
    彼此都酝着一场海啸，不知是谁被这摧枯拉朽之势的真相先行覆灭。
    陆淮修看着冷牛排，餐叉直勾勾插|入，“你回来晚了，都凉了。”
    他立在一明一暗的光缝中，挺直的鼻梁将面庞刀锋样切割，吊灯的藤枝以扭曲的姿态映在墙上，落了个长尾在眼角，面目瞬间阴鹫。
    白语薇拉开椅子坐下，长吁一口气，“没事，冷的也可以吃。”
    “我以为你吃饱了呢。”
    “都凌晨了，也饿了。”
    “哦，”陆淮修看着1和8上的火光，轻笑一声，这是他的许诺，要把她永远像一个小姑娘宠着，“看来对方没把你喂饱。”
    说罢，点火器被扔在了桌上，撞到餐盘，发出刺耳的响，吓破空气里试图匿影藏形的冷静分子。
    白语薇脚趾猛地蜷起，生生打开僵硬的指关节，接过他递来的蛋糕。
    她用小勺挖了一口喂进嘴里，甜腻在口中化开后，她仰起脸，笑说：“很甜！”可她喉头的阀门被紧张关上，一时奶油水卡在咽喉处不上不下，她不着痕迹深喘了几次才将将咽下。
    “我觉得不够甜。”他从调味架上取下砂糖包撕开一角撒在了奶油上，烛火跳跃，将白色晶体晃得一闪一闪，在白语薇的乌瞳中碎成星星。
    美的不可方物，可他无心欣赏。
    一呼一吸，气氛冰冷，空气静滞。一时间，脱去重量的纸包飘在桌上，其动静都可让彼此的肌肉多一分紧绷，神经增一分敏感。
    白语薇身着墨绿吊带裙，绸缎在乌暗中溢出流光，美则美，可到底是深冬，酒意消去，她颤了颤，拨拨肩带，正欲开口又听他说：“我应该感激陆太太今晚至少还回来了，如果你今晚宿在景湾山庄，那明天你就可以跟我妈抢头条了。”
    她假装没听出弦外之音，“我这阵有跟嘴硬的媒体谈，蓝江的总编答应不再跟进，朱......”她没说完，被陆淮修打断，“不必了，我会处理的。”
    提起这事他的声音消沉了下来，最近他忙得分|身乏术，疲累到虚脱也要压缩时间赶回来，他以为会是个惊喜，却不想，爱恨咫尺异。
    白语薇点点头搁下了勺，将烛火吹灭，“好啦，谢谢老公给我准备的生日蛋糕。我要去洗漱了。”说罢她起身，又毫无意外地被陆淮修按坐了回去。
    她睫扇失措地加速扑翼，从紧缩到几欲窒息的喉咙口挤出疑惑，“怎么？”
    “有什么话要跟我说吗？”陆淮修五指陷进她单薄的肩肉里，指骨延连的肌肉绷紧，骨节突出看似分外用力，但到白语薇的肩头到底还是收了大半的力道，全逆回身体里，自我消化样地颤栗着。