像你一样勇敢(纯剧情)

作品:《玩具熊与出镜少女(兄妹高H)

    还有一秒转红灯,白牧林踩油门加速冲了过去。他的手下意识往外套口袋里抓了抓。没有烟,因为他犯傻决定戒了。
    “在国内难道不好?”他说,“你去哪里哥哥都会陪你一起过去。照顾你。”
    “我不用照顾。我已经成年了。”这一次轮到谢尔斐固执地不愿看他。
    “那么远,你要自己一个人去?开玩笑吧。”
    “我都计划好了。”
    “今年还有时间申请吗?”
    “明年,”她说,“我读完大一就申请转学。”
    “哦,你都计划好了。”白牧林冷哼一声,“什么时候开始就想着了?”
    谢尔斐没说话。但他已经知道了。他给她越来越多自由,因为她会开心,因为这是一个哥哥应当做的。一旦她尝过了味道,就会想要更多,想要飞出去,离开他。想要抛弃他。
    谢尔斐要的不是他而是一条通路,在那个时候哥哥是唯一她可以摸得着看得见的。而再往后,当她不再需要他了,她就会走开。这个世界运转的规律就是一切人都会从他身边走开。父亲,母亲,再到妹妹。
    而他还以为这个世界上最真实的东西只有谢尔斐的体温和呼吸。他像一条傻乎乎的狗,闻到了,追上了,咬住了,就不肯松口了。不知廉耻,一厢情愿,蠢不可及。
    白牧林拐弯绕上一条更远的路。他不想现在就回家。
    “不要去。”他说。
    “可是我不能不去。”谢尔斐说。
    “为什么?你哥哥对你不够好吗?”他抓方向盘的手像在绞紧杀父仇人的脖子,每说一个字都在戳自己一刀,“我可以不问你还有什么事没告诉我。我也不在乎你心里有多怨我——”
    “哥,你听我——”
    “我会养你的,斐斐,我会给你出学费,生活费,所有的钱,只要我有,我都肯给。但要是你不在哥哥身边那要怎么办?”
    他该怎么办?
    车里的空气沉得可以溺死人,谢尔斐开口时都像在挣扎,“我不用。钱我可以自己挣。”
    前边的车慢腾腾晃悠着想变道,被白牧林一掌拍在喇叭上吓得归位了。
    “怎么挣?上网给所有人看你的屁股吗?”他脱口而出。
    妹妹眼睛里漾满泪水。一阵快意和痛苦在白牧林胸腔深处同时绞紧,他咬住牙。
    “那又怎么样,”她迅速地擦了擦眼睛,“脏的是那些看的人!”
    “对吧,这才是实话。”他终于笑出来,“你确实是这么想的。”
    白牧林一脚踩死油门,拐上新修好的通往县城的国道,往黑夜中狂飙而去。春季的冷雨砸在前窗玻璃上碎成波浪。
    谢尔斐多像他们的妈妈啊,他控制不住地想,一具装着他们母亲的回音的空壳,为了寻找一个安身之所急不可待地委身于另一个男人。她的笑容都是被逼无奈的吗?伸向他的手都是别有用心的吗?脆弱都是精密设计的吗?
    他们陷被速度压进靠背的软皮革里。发动机轰鸣的声音填满他的颅脑,从论坛到车身的震颤撕裂他发痛的心脏。谢尔斐的脸越来越白,眼泪滚落下来滴进她的围巾。她的身体僵硬地陷在靠背里,但仍一言不发,眼睛一直目视前方,仿佛想要看清毁灭出现在地平线上的那一刻。
    这很好。谢尔斐和他学着活过,也会和他学着和死亡打个照面回来再向生活妥协。
    白牧林把车停到临近镇上的一片路边空地,差点撞进拉着卷帘门的店铺里。拉动手刹的时候他很用力,把全身的力气都用光了。
    “不许去。”他说,“你还不听话我们就再跑一圈。”这句话听上去很熟悉。大概像继父,或者他自己的父亲。他当然是从他们那里学来的。在被海水吞没前他永远还拥有海面下可以立足的沙滩。
    谢尔斐朝他看了一眼。他甚至还没来得及转头去看那一瞥中到底有多少是对他的失望,女孩已经飞快地拉开副驾的车门,跑下去,从车尾冲向主路。
    那个瞬间他的心脏停止跳动,细胞停止呼吸。他也拉开门,安全带却让他手忙脚乱耽搁了很久。幸而这条冷僻的道路并未完全通车,此刻前后都还没有车灯亮起。谢尔斐还穿着长裙,她游进雨里时鱼尾般的下摆并没帮上什么忙。
    白牧林冲过雨幕,在路中间的隔离带前追上她,谢尔斐拼命推他想要挣脱,但还是被哥哥拦腰抱起。他粗暴地把满身浇湿的少女推回屋檐下,汽车和墙壁的夹缝间,用自己湿淋淋的身体堵死她的去路。
    在盛怒之中他朝妹妹挥起一巴掌。但是谢尔斐躲都不躲,往外涌着泪水的眼睛死盯着他。他好像是头一回看清她的眼睛,温暖的蜜糖般棕色的眼睛,瞳孔却黑得没有边际。
    “你打,”她咬回去一声抽噎说,“要是今天晚上你打不死我,开车也撞不死我,我就要去。”接着又加上一句,“有本事你就撕了我护照。”
    他们真是兄妹,白牧林想。他们的恨是一样的颜色,就连伤口也长在同样的地方。
    他终于想起来了,想起来为什么刚才自己的声音听起来耳熟。因为将近十年前,他听母亲说过同样的话。“不许去外地。”梆硬的几个字砸得比她高将近一个头的儿子几乎眼前发黑。
    沙滩被冲散了,他被海水没过头顶。白牧林笑了。大笑把他塞满怒气的肺抽空,又填满冰冷的空气。
    太好笑了,不是吗?他,白牧林,才是空壳中装着最多他们可悲的老妈妈声音的那个孩子。
    小时候有一次他真的以为自己将要被妈妈杀死。她把他抱起来放在五楼窗台上,抓着他的肩膀和脖子把他往外推。风很大,吹得他耳边嗡嗡响。他双手悬空乱抓,像幼鸟无力的翅膀。
    “听不听话?”她在尖叫还是在哭喊,她的儿子现在已经记不清了,“下次还敢不敢?”
    他哭了吗,还是像妹妹现在这样只流泪而不肯退让?
    他的狂笑持续了很长时间,止也止不住。一直等到他肋骨发痛笑不动了,或是终于觉得笑也极其无聊所以决定停止发疯,他才开口。
    “行吧。你真要去就去吧。”
    谢尔斐沉默地听着,眼泪和衣服里的雨水一起砸到地上。
    白牧林把口袋里妹妹的手机掏出来丢还给她,侧过身靠在车门上,留出可以容她走出去的路。他不再看她。
    余光之中他见到妹妹的脚往外走了,裙摆和白皮靴上沾着泥。他会后悔的,或许从见不到谢尔斐的那一刻开始就会。他会永远在孤独中煎熬,因为他再也不可能像这样去爱另一个人。
    即便如此,他也没有拦住她。他是烂,但也没可怜到母亲那个地步。
    白色的皮靴走出四五步之后停下了。他猜不出那是出于迷茫,不安,愧疚还是别的什么,但谢尔斐突然折返回来。
    “你到底愿不愿意听我说话?”她的声音太轻,被哽咽阻塞得声调很细。
    女孩散落的头发沾在脸庞边,有那么两缕几乎跑进嘴里,白牧林下意识抬了抬手想给她抚开,又压着自己放回去了。“还说什么?”他冲她笑笑,“说你哥不是个好哥哥,对吧。”
    话刚出口,他一下笑得更狠了。人死不能复生,他说这句话的时候却明明感觉到母亲复生到了自己身上。遗产和记忆可以割舍,他却不能抽干身上流的血。
    还好谢尔斐没接他的傻话。
    “我没说过我不回来了。我要去是因为我想有一天可以像你一样。”
    又一阵低笑从他喉咙里窜出来,一阵沉甸甸的感情在他脑中尖锐地抽动,“别说了。有什么好学的?你哥都没去外地读过书好吧。”
    谢尔斐找到了他的手握住。为什么?她不需要这样。她不需要再为任何人表演温顺乖巧或者爱情,她只需要走开就好了。白牧林已经累了,也习惯了。他在一大家子人包围中孤独地活了二十多年,现在也一样能够孤独地活下去。
    “就要说。”她深深吸了口气,“你记不记得,我小时候,只有你会蹲下来跟我说话。”
    好像是有这回事。他的妹妹从小说话就细声细气的,没人听得见,他得弯下腰去凑到她嘴边听,或者把她抱起来让她凑到自己耳边讲。大声点,说吧。她就会说有一个虫子,一朵花,身上冷,或是脚痛走不动了。妹妹说完会立刻把头埋到他肩膀上或是腰上,因为大人听到了会骂她屁事多。
    “只有我哥会来找我,带我走。”谢尔斐说。
    她说起另一件事。对,他记得那个公园。他也记得自己扭头跑了是因为继父和母亲只牵着弟弟的手,只顾带他围着滑梯没完没了地玩。他觉得没意思,就走了。而谢尔斐比他更早被遗忘在了公园深处,如果不是哥哥恰好在找一处狗尾巴草最茂盛的地方,顺着原路溜达回桃花林中间,她或许会盯着水中的白鹭走过去,然后摔下河堤。
    谢尔斐说她被哥哥牵回公园大门口时非常害怕。一个小小的孩子身体里填埋的恐惧致密到能把数十年后的大人压垮。她当然会挨骂,或许还要挨打,当着大门口售票员的面被狠狠抓着耳朵吼半个小时。她说她害怕哥哥也会因为自己挨打,哥哥就不会喜欢她了,再也不会这样抓着她的手牵她出去玩了。
    在离大门不远的地方她已经能够看到爸爸妈妈抱着弟弟在等他们。然后她的哥哥停下来,朝她微微蹲下,告诉她接下来该怎么逃跑。
    往前,看到门口的杆子了吗?直接钻出去。不要管哥哥,哥哥到了外面去找你。我们回家再说。
    她听懂了回家这两个字。
    他们逃掉了。虽然谢尔斐脑袋被门口横杠砸得嗡嗡响,白牧林挨了他妈妈两巴掌,手臂上多了两道指甲挠痕,但是他们冲出了公园,手拉手奔向公交车站,赶上一趟差点要开走的车。
    “只有那天我回家的时候一点没觉得害怕。”谢尔斐抓着他的手摇了摇,“我想要像你一样勇敢。”
    白牧林沿着她的指节轻轻摩挲,抬起她的手贴在自己脸上,又贴到唇边。妹妹的皮肤上带着些水气,但仍是温暖的。
    她没说谎。