文艺时代 作者:睡觉会变白

    文艺时代 作者:睡觉会变白

    第八百二十七章 大结局

    《源代码》自4月1日在美国上映以来，虽然口碑爆棚，上座率却不温不火。直到6月份下线，才拿下五千多万美元的票房。

    历史中，这部电影也是批片，而且是中影买断。中影不会主动关注批片，全靠海外负责人推荐，才能把30个名额添满。

    《源代码》在全球上映之后，才落了韩三爷的眼，决定引进发行——哪会已经是8月末了，整整差了五个月。

    即便如此，该片仍然取得了6千多万的国内票房。

    如今，版权在褚青手里，审批程序嗖嗖的快，大概7月份就能上映。成绩大爆不敢说，过亿是起码的。

    这会已是6月中，北影节的喧嚣刚刚平歇，娱乐圈又被搅了起来。继09年华宜上市，橙天借壳嘉禾在香港冒头，10年华策再上之后，我们俩终于挂牌。

    华宜那批有28家企业，场地挪到了五洲大酒店。这批只有9家，便在深交所举行，全是创业板。

    没有旁人，褚青、范小爷和程颖三位。程序与之前相同，前方布置成高台，一侧挂口铜钟。

    主持人喊：“请敲响宝钟！”

    首批的三位董事长上去，围成个三角形，当当当敲了三下。范小爷在第二批，竟然穿了身酷帅狂拽的西装，正儿八经的总裁样，也拿着小锤子当当当。

    三批过后，恰是9点30分，股市开盘。

    话音方落，电子显示屏的画面一变，换成了股市的实时走势。程颖一眼就瞄到那个很羞耻的公司名：我们俩，77.58，133.25%。

    “哇哦！”

    全场惊呼，议论声四起。深交所的人也诧异，娱乐股真是不能小瞧啊，比特么华宜还猛。

    “哈！”

    那两个学渣只知道傻嗨，程颖却双眼放光，公司的发行价为33.26，开盘价就飙到了这种高度，可见市场热度。

    不仅如此，那数字就跟坐了火箭一样，蹭蹭的往上窜。几乎眨眼之间，我们俩又重演了当年的一幕：根据创业板股票上市首日交易监控和风险控制的有关规定，我们俩盘中成交价格较开盘价上涨已达到或超过20%，被实施临时停牌。

    不得不说，股市确实有一种难以形容的魔性，比嗑药还要酸爽。两口子咋呼了一阵，好容易恢复理性，等到下午再开，股价平稳跌落，最终以83.15的价格收盘，涨幅近150%。

    话说在2014年以前，新片、票房、演员合约等事情，都会影响到二级市场。比如去年的《非诚勿扰2》，片子还没公映，就使得华宜股票上涨8.3%。

    还有最典型的《泰囧》，光线传媒接着这股东风，直接吹涨了81.48%。

    不过2014年以后，单部电影的票房对股价的影响慢慢变小。一些老牌公司纷纷扩张、转型，影视制作不再是核心产业。

    真正受影响的，是那些可以深度开发单部影片商业价值的企业，以及完全依靠电影票房生存的制片型企业。

    我们俩就属于后面两种。随着影视市场开放，资本巨头涌入，制片型企业的生存愈发艰难，这也是两口子想扩充的最大原因。

    此次挂牌，公司的拟募集资金是十亿，但按股票发行数量和发行价来算，实际募集资金翻了n倍。我们俩的市值轻松过百亿，俩人的资产高得吓死人，公司的高管、艺人、中基层员工更是瞬间暴富。

    说实在的，褚青有点蒙。

    这么多年了，都是一步一个脚印的走，从没想过天上掉馅饼。结果咧，pia的一下差点砸死。

    既然有了资金，未来的路线顿时明朗。

    比如在美国、欧洲设立办事处，方便相互合作和沟通。比如注重合拍片，批片，纯好莱坞电影的投资。比如网络视频的开发，甚至自制节目。以及最重要的愿景：收购一家海外特效公司，然后培养自己的技术人才。

    对褚青这类人而言，最哀愁的便是自己熟悉的东西在一点点消逝。他怀念以前，活在当下，时代在变化，跟不上的只能被淘汰。

    …………

    “范兵兵小腹微凸，疑有身孕！”

    “我们俩公司证实，老板娘已怀孕四个多月！”

    “最牛星二代即将诞生，网友欢乐抢送名！”

    上市之后，两口子就像在娱乐圈消失了，只有八卦媒体偶尔爆出几张偷拍。而怀孕的消息一经证实，简直全民围观，微博上巴拉巴拉的各种逗比，给孩子起名成了网友操心的头等大事。

    什么褚辞、褚歌、褚河都算好的，什么褚霸王、褚日天、褚春申才是无语。喂喂，是褚，不是楚好伐！！！

    甭管外面怎么闹腾，俩人把公司交给程颖，一门*心思的闭关修炼。

    他们自相识以来，几乎就活在每分每秒的忙碌中，从没有这般悠闲。近四个月的时间，早起，散步，聚会，看小丸子，逛街，吃饭，睡觉……一样样的汇聚成每天的平淡日子。

    范小爷的肚子已经很明显，腿脚也出现大面积浮肿。这让她的情绪很不好，时不时的发脾气，而且是令人发指的那种。瞳姐姐就叹气，除了自家弟弟，真真的没人能忍。

    其实褚青也恼，他排遣的方式就是运动。媳妇儿睡觉时，他便泡在地下室的健身间，很难的，毕竟是双重火气。

    就这样到了8月31日，第68届威尼斯电影节开幕。

    本届影展，华人大爆。除了贾璋柯成为地平线单元的评委会主席，另有杜齐峰的《夺命金》、许鞍桦的《桃姐》、魏德胜的《赛德克巴莱》、王晓帅的《万箭穿心》和内地导演蔡尚君的《人山人海》，共五部华语片入围金狮奖。外加一部褚青主演的美国片《超脱》，楼烨的参展作品《花》。

    如此高的比例，不禁让人浮想联翩，似乎华语电影瞬间强大，横扫欧洲。

    但事实上，今年的柏林、戛纳影展，华语片集体扑街。我们不可能在几个月内暴走，只能说明威尼斯的竞争力逐渐下降，以及马可穆勒的人脉功劳。

    本届的开幕式能淡得出鸟，红毯从头到尾还不到50分钟，乔治克鲁尼作为仅有的大咖，成为了开幕礼唯一的遮羞布。

    褚青终究拗不过媳妇儿，在9月3日抵达水城。十几个小时的飞机，也亏得范小爷体格健壮。

    这应该是他们最低调的一届影展，除了《超脱》和《万箭穿心》的首映礼，推掉了一切活动。王晓帅、凯耶等人就十分辛苦，在数不清的酒会间打转。

    而两部电影放映后，皆获得了广泛赞誉。

    “生活就像《万箭穿心》结尾的那辆破车，熄火了就试着去推一推。这是一部好电影，是关于那些不开心的人们，但人还得学着放过自己，多过一天高兴的日子都是赚到的。”

    “片中的每个人，都有性格上的缺陷和做错的地方，生活中便是如此。这是一个漫长的悲剧，让人一点点的萎缩屈服。”

    “我迷上了汉正街的市侩味，虽然我从没去过中国，近五年来看到的最好的中国电影。”

    国内的评论界更是惊掉眼球，纷纷吵嚷：“范兵兵让人难以置信，看完都不敢相信这女人是她演的！”

    《超脱》的口碑更胜一筹，已经亮相的18部作品中，该片评分名列第二，仅次于大热门《浮士德》。

    “电影最后只留下冷漠与残酷，你根本无法从这一切中超脱，过去和现在，精神和肉体，理想和现实，教育和未来。与对抗现实相比，选择冷漠显得更简单。这部电影的杀伤力太大了，没有给你一丝缓和情绪的机会！”

    “这才是我们熟悉的褚，他近年愈发偏离当初的轨道，急切投入好莱坞的怀抱。所幸，他贡献了这部《超脱》，超越以往所有作品的伟大表演！”

    “真正触到心底的电影！凯耶试图将视角多元化，并真正将每个角度都刻画得细致入微，引发共鸣和思考。纵然有些许压抑，却不觉得沉闷，实在值得夸奖。”

    一共22部参赛作品，当最后一部放映完毕，场刊就迫不及待的列出了各项热门。

    金狮大奖，《浮士德》与《超脱》名列一、二。导演奖，波兰斯基凭借《杀戮》获得的呼声最高。女演员方面，《桃姐》的叶德娴，《万箭穿心》的范小爷，《危险方法》的凯拉奈特莉竞争激烈。男演员方面，褚青一骑绝尘，影评人似乎觉得没气氛，勉强又加了一位迈克尔法斯宾德。

    哦，这哥们就是《x战警：第一战》里的万磁王。

    ……

    9月10日，电影节闭幕。

    范小爷穿着一件宽大又不显臃肿的衣服，毫不怯弱，自信满满的走过红毯。她现在能有140斤，但胖的均匀蓬松，就像晒在阳光下的鹅绒枕头。

    现场有不少熟人，老贾、赵滔、楼烨、刘德桦、杜齐峰都在，气氛轻松，好似老友聚会。

    晚19点，闭幕礼准时开始。

    主席马可穆勒现身致词，这老头去年就退休了，结果找不到接任者，临时又顶了一届。首先颁发的是最佳处女作奖，由意大利电影《labas》获得。

    紧跟着，评审团主席阿伦诺夫斯基致词：“我很荣幸有过这段经历，很多电影都令人难忘。我跟诸位评委怀着一份尊敬与热爱，观看了这么多优秀影片……”

    这哥们是《黑天鹅》的导演，曾经拿过金狮奖，作品稀少，但部部精品。他在台上巴拉巴拉的说，范小爷坐底下都快撑不住了。

    “累么？”褚青担忧道。

    “还行。”她努力往上挺了挺，表情却明显不愉。

    “早就不让你来，非得自己找罪受。”他忍不住埋怨。

    “行了，哪那么多废话……”

    她可不爱听，下意识的提高音量。后排的赵滔一瞧，连忙打圆场：“少说两句，让人看笑话。”

    “……”

    褚青抿着嘴，老贾拍了拍他肩膀，以示宽慰——你不能跟个孕妇硬肛，还是特别暴躁的孕妇。

    这边小小骚动，那边一流水的颁出去好些。《呼啸山庄》拿到了技术贡献奖，《阿尔卑斯》获得了最佳编剧奖，由于之前的口碑不佳，还惹得一片嘘声。

    很快，评委之一的法国导演安德烈出场，颁发最佳女演员奖。电影节最大的好处就是没提名，不用放那劳什子片段，直接就来。

    范小爷挺得笔直，偏偏肚子又往前凸，整个人都显得很滑稽。她死死揪住老公的手，褚青也摩挲她的手背，完全没有刚才的火药味。

    “获得第68届最佳女演员奖的是……”

    只见安德烈拆开信封，迅速且清晰的吐出三个单词：“范兵兵！”

    轰！

    范小爷的心里如炸开了一般，从头到尾碎成了粉末，又七拼八凑的归拢回来。她脑中空白的可怕，直到老公抱住自己才勉强回神。

    “我……”

    她颤着嘴唇，讲不出一句完整的话。本来没抱什么希望，心思全在老公那边，结果自己却红红火火。

    “放松放松，深呼吸……”

    褚青拍着她的后背，又把媳妇儿扶起。

    “哗哗哗！”

    全场掌声雷动，国内媒体嗨的要死，快讯、图片刷刷的往回传送。叶德娴略显落寞，但还是用力的拍着巴掌。

    桃姐平淡舒缓，感人至深；李宝莉张力毕现，辣的人难以忘怀。本是强强相争，胜负难料。

    范小爷费劲的走出席位，又很慢很慢的踩上台阶。她接过银狮奖杯，沉甸甸的份量使得那双手渐渐稳定，开口道：

    “有个中文词叫扁担，就是我在片中从事的那份工作。拍摄之前，我跟着一位大姐生活了半个月，每天去街上挑货，晚餐只有馒头，而且那张床非常硬。我很感谢她，没有她就没有这个角色。感谢王晓帅导演，您把这部影片掌控的极为出色。感谢所有的剧组人员和幕后团队，你们都是最棒的。其实我在很长一段时间内都在怀疑，自己是不是个好演员？我也曾经以为，我这辈子都没机会证明这一点，但现在，我做到了……”

    她微转头，瞧向某个方位，泪珠子止不住的往下掉：“以前我总在台下看着你，今天，是我最大的愿望。”

    “……”

    褚青又尴尬又心疼又感动，目光相对，已胜万语千言。

    随着范小爷转去后台，评委之一的意大利演员阿尔巴亮相，颁发最佳男演员奖。他的情绪尚未恢复，还坐在哪儿放空。

    “今年涌现出很多优秀影片，也有些伟大的表演让我们终生难忘，让我们来看看……oh！”

    阿尔巴拆开信封，忽地轻呼一声，甚至带着点尖叫：“这绝对是电影史上的一段佳话。恭喜你，褚！”

    “卧槽！”

    “牛掰！牛掰！”

    “这两口子要疯啊！”

    全场的华语电影人，以及新闻中心的全体华语记者，一瞬间都特么炸了！

    前所未有的华人演员同时加冕帝后，还是一家的！

    继杰克莱蒙、西恩潘、朱丽叶比诺什之后，第四位刷下欧洲大满贯的演员，还特么是中国的！

    一战创下两个纪录，就像杆大旗戳在威尼斯，戳在欧洲，戳在世界影坛上。

    “哗哗哗！”

    掌声比刚才更加热烈，所谓的竞争对手法斯宾德，亦是无话可说。马可穆勒初时惊讶，跟着也同样亢奋，威尼斯需要这样的关注度。

    “……”

    褚青怔了片刻，才跟托尼凯耶、萨米盖尔等一一拥抱，起身上台。

    范小爷正在后台接受群访，忽听里面一阵沸腾。待有人报信，她嗖地就站了起来，胖乎乎的挥了挥拳头。

    褚青站在舞台中央，锤炼的早已淡定自若。相比之下，媳妇儿获奖的兴奋要远远高于自己。他顿了顿，缓缓道：

    “2000年，我第一次来威尼斯，哪会是《站台》。当时的气氛我仍然记得，那样的纯粹，直接，唯有电影。这么多年，这种气氛始终没变，仍然纯粹，直接，唯有电影。所以我非常开心，评审团能颁这个奖给我，我也仿佛回到了某个原点。谢谢凯耶，谢谢伊娃，谢谢可爱的萨米，谢谢大家！”

    ……

    典礼最后，最佳导演奖给了《人山人海》的蔡尚君，爆出一大冷门。最佳影片奖给了《浮士德》，算是众望所归。

    影*帝、影后、外加导演，华语电影人大获全胜。

    待颁奖结束，是惯例的官方晚宴。范小爷想参加，身子却着实不行，褚青跟马可穆勒解释了一声，便扶着媳妇儿出了大厅。

    “哗哗！”

    俩人刚出门，就站在宽檐下发愣。不知何时，外面竟下起了雨，淅淅沥沥的飘散在丽都岛的夜色中。

    街道清凉，车来车往，路灯和精致的异国建筑在雨丝中愈发朦胧。俩人等了半响，居然不见一辆出租，褚青道：“打个电话吧，送把伞来。”

    “打了也听不着，都在里面嗨呢！”

    范小爷瞧瞧天色，忽然兴致大发，笑道：“要不咱们走吧，反正也不远。”

    “不行，摔着咋办？”

    “你死人啊，不会扶我啊？”她又炸毛。

    “呃，那奖杯你拿着。”

    褚青没办法，只好脱掉西装外套，左手往头上一撑，右手搂住媳妇儿的腰。范小爷左手抱着奖杯，右手撑住另一头，劲儿劲儿的喊：

    “1，2，3，走！”

    他蛋疼，但配合的跳了个小垫步，pia地水花四溅。

    “你使那么大劲干嘛？”

    “你不说123么？”

    “我说123，你就跳啊，猪啊你！”

    “……”

    “哎呀，你往外点，这破奖杯硌肚子！”

    “……”

    “哎呀，再回来点，我都湿了！”

    俩人晃晃悠悠的奔向前方，一路吵吵闹闹，雨丝轻柔，夜色未尽。

    |  |

    第八百二十七章 大结局