五十六.恕己及人

作品:《济渡溟溟

    人总是在告别过去。
    幼年执着的玩具零食,青春年少看了一眼再也放不下的人,总会随着时间,慢慢淡忘那些执念。
    但亲缘血脉,从出生就伴随,有人究其一生想摆脱父母影子,苦苦挣扎。
    最后,都只是活在他们的阴影下,带着父母相同的缺点度过一生。
    偌大卧室内,窗帘紧闭,只有床头的灯洒下昏黄的光。
    大床上,向明妍肚子隆起一个弧度,靠在肩膀旁,若有所思。
    “从前我是不信这些的。”
    俞霆整理好枕头和靠垫,扶着她侧躺。
    “我也不认同,命运要完全与血缘牵扯,那不就说明杀人犯的孩子一定会杀人吗?”
    他合上书,指腹轻碰了夜灯,周围瞬间暗下。
    “有概率是会的。”
    “对于大部分正常人来说,我更坚信命运掌握在自己手里。”
    妻子好像轻笑了一下,看不清表情。
    “睡前还是看点放松的东西,不然明早又该头疼了。”他揽过妻子的肩膀,“睡吧。”
    “嗯。”
    “晚安。”
    -
    一年后
    “俞总,这是客户的资料文件。”
    “放桌上吧。”
    员工轻轻关上了办公室门,俞霆捏了捏眉心,来回翻了几页文件,又放下。
    缓步去茶水间泡了杯咖啡,进门时,视线又落在那本睡前读物上。
    鬼使神差下,他又拿起,仔细研究,这个作者是他从未听说过的名字,头衔一堆,儿童心理学,犯罪心理学,弗洛伊德门派,上网一搜,还有不少叙事文学和宗教的研究论文。
    他随意打开了几个,写的内容也是正常人完全没法接受的露骨。
    《旧约圣经·创世纪》中,众生之母夏娃,是亚当肋骨的一部分,他们夫妻的存在本就是人类传统意义上的禁忌。
    甚至在传统巴厘岛文化中,性别相异的一对双胞胎结婚是一种常见的现象,因为他们被认为在子宫中已经发生过性关系。
    “打扰了俞总,这个需要您签字。”
    有人乍然而入,俞霆匆匆关掉网页。
    合同上白纸黑字,分明是再熟悉不过的专业词汇,现在看来,都是一团乱码。
    笔帽开合,墨尖迟迟未落。
    “俞总,有什么问题吗?”实习生紧张兮兮,中央空调下都能挤出一脑门汗,“那我再去改改。”
    他大致扫一眼,摇摇头,飞快签字。
    “我先走了,明天我早点来。”
    今天是特别的日子,是儿女们的生日,俞霆不打算加班,赶在5点前离开了工位。
    强力冷气加持下,岌岌可危的动物奶油并未塌陷,他放在副驾,启动油门。
    车窗外风景飞速转换,车内音乐悠扬,是耳熟能详的旋律,俞霆无心去听,脑海里都在闪过刚刚的字眼。
    那本书夫妻探讨时,他并未上心,而如今再去品味,又能体会到另外一种心境。
    复杂。
    浓夏,天黑也来的比平时迟,到餐厅时,半边天还是通红的。
    这家餐厅外观是个巴士,落于海边,东南亚菜系,火爆到仅接受现场预定,俞霆也是排了很久的队才订到。
    “哥,帮我拍照嘛。”
    少女扎着马尾,穿着吊带牛仔裙,就着海风随意摆了几个姿势。
    少年似乎也有意搭配,素色衬衫的边角是蓝色的。
    他往后退了几步,半蹲飞快按动快门。
    “要发ins?”
    “嗯,上次的照片好多人赞!”
    她拿过手机翻阅了几张,灿烂笑容,融进金黄海岸一般,绚丽明媚。
    这副景象青春恣意,俞霆停在原地很久,没有走近。
    好像稍微呼吸重点,就会惊动他们似的。
    视线还是被感受到了,两人双双回眸,俞之溪殷切挥手:“爸,等你好久了。”
    “路上有点堵。”
    入座,服务员陆续上菜,咖喱鸡块,冬阴功汤,还有薄荷柠檬茶,香醇,又苦涩清新。
    蛋糕上插着蜡烛,关了灯后,周边昏暗,烛光映照骨骼分明的两张脸,双手合着,默默许愿。
    他们一起吹灭,烟气丝缕散去,灯重新亮起。
    甜品,俞霆这个年纪已经不爱吃了,但为了仪式感,他还是浅尝小块。
    还有一块,放在了旁边。
    光摇曳中,看着面前18岁的儿女,遥想到了自己。
    他,18岁第一次在大学图书馆偶遇了妻子,之后,毕业,工作,结婚。
    再是有了孩子。
    自然,幸福又满足。
    “生日快乐。”俞霆发自内心的微笑,他记不清有多久没这样笑过了。
    递出两个包装完好的小盒,打开,是定做的金条。
    上面写着一生顺遂。
    “恭喜,都上了自己理想的学校。”
    在外人眼里,他大概是人生赢家,儿子高考成绩全省第三,女儿顺利申上了澳洲的知名大学。
    他也很明白,两人都是为了未定的将来而努力。
    “以后的路,就交给你们自己。”俞霆露出一个苦涩的笑,“我年纪大了,也该放手了。”
    这番话,像是嘱咐,更像是一个认证,他们从幼年彻底长成羽翼,翱翔于天空,选择自己的栖息地。
    作为父母,所能做的仅是凝望背影,亲眼看着他们独立,去追寻人生。
    “爸,这是我们送你的。”俞之溪拿出准备已久的,印着logo的纸袋,“那个很旧了。”
    盒子里,躺着的是简约款的钱包。
    父亲笑着,眼角溢出深深的沟壑:“你们这个年纪,买这个太奢侈。”
    “快试试嘛。”她撒娇似的催促道。
    俞霆欣喜又无奈,将旧钱包里的杂物通通放入。
    透明夹层内,是妻子和他的合照,他盯着看了许久,才颤抖着指尖,重新合上。
    “机票买好了吗?”
    俞之溪点点头:“下周就出发。”
    “挺好。”父亲拿出了一张visa卡,“生活费已经转了,这个,是零用。”
    “我钱够用的。”她想拒绝,可卡已经塞到了手心。
    父亲坚持,握上了她的手:“我们家不是什么富豪,但也不算穷,该买该享受的东西,就多花点。”
    从掌心传来的体温,夹杂着沉重爱意,俞之溪看着父亲沧桑的面孔,挣扎神经最终还是摊平,她沉默,接受了那张信用卡。
    “还有什么要用的,待会儿带你们一块去买。”
    “都买好了,再买,行李箱真要关不上了。”她眼神清亮,看向身旁的人,“只是让哥哥破费啦。”
    “还行。”向之潼在一旁应和,眉眼柔和。
    那一瞬间,俞霆似乎又见到了幼时的他们,女儿天真开朗,像个积极释放光亮的太阳,儿子更像是个行星,总是围绕着她,寸步不离。
    可能,正如那个什么专家所说,双胞胎从小就有引力的互相吸引。
    俞之溪刚回国的那几天,他差点没认出那是自己的女儿,她只是坐在那,面无表情,像是整个人都蒙了层雾。
    隔着又厚,又薄的东西,碰不到里面。
    “爸,以后我们多视频聊天好不好?我会很想你的。”
    他拿着筷子的手顿住,自嘲似的扯起嘴角:“好,当然好。”
    -
    俞霆微垂着眼,透过车窗户向外看去,深到紫的蓝蔓延至整个天,还有海。
    车行使至小区楼下,他没下车,而是打开烟盒,四处寻着打火机。
    这已经是下意识的动作。
    “在这。”向之潼从后座递过,“刚刚落在饭店了。”
    俞霆从后视镜盯了一会儿,要接过的手悬在半空,他泄气似的放下,重重往后靠去。
    “算了,不抽了。”他捂着眼,“我还是戒掉吧,明知道你们妈妈最讨厌这个味道。”
    “嗯,这样对身体好。”少年默默收起。
    接着是车门打开又关上的声音。
    周围的光彻底暗下,路边的照明亮起,俞霆才如梦初醒般抿了抿唇。
    此刻,他一身轻松,似乎是终于完成了妻子交代的任务,把孩子养大成人,又或是真的放下了什么,能让他毫无累赘的向前看。
    “这样……”他喃喃自语,盯着钱包里的照片,苦笑着,“我能做的也只有这些了。”