但周进并不能日日都陪着我玩，只有爸爸和三哥那边没事了他才能过来。
    有时候会给我带零食，有时候带着刚包扎好的伤口。
    他不来的时候，我只能无聊地待在房间里画画。
    他问我为什么不去上学，我答，三哥说外面不安全。
    “也不让你读书？”周进又问。
    我摇头，跑到小书房找出一堆书本。
    我的课业一直是请老师来家里辅导的，也许他们不只是老师——我曾看见我的数学老师和三哥在房间里接吻，三哥脱了她的衣服，手抓着她的乳房。我惊讶之余不小心碰到未关紧的门，门的吱呀声惊动三哥，他立刻放开老师，朝我走来。
    我做错事般站在门口，以为会等来三哥的训斥，却没有。他摸摸我的头，温柔地问我：“阿狐怎么在这里？”
    我揪着衣角，小声地说：“老师让我来找她的。”
    “找她干什么？”
    “我做错了题，老师说……”
    我挤出些眼泪。
    只穿好内衣的老师从房间里跑出来，紧张关切地问我：“阿狐，怎么来了？老师不是说没关系吗？做错的题老师会教你的。”
    我往后瑟缩一下，害怕她伸出的手。
    “阿狐，”三哥声音冷了一些，“跟三哥说，她让你干什么？”
    我摇头，却哭得更汹涌。
    “三哥，不要打我，我疼。”
    三哥脸色阴沉，揭开我的衣袖。
    手臂上星星点点，是老师捏揪打骂留下的痕迹。
    “三哥，不是的——”
    老师的声音不复刚才甜美。
    我看见三哥瞬间深沉的眸色，“阿狐，闭上眼。”
    我乖乖闭上。
    听见一声清脆的巴掌。
    黑暗中被人抱起，是三哥的味道。
    我趴在他肩头，悄悄睁开半只眼睛。
    老师已经趴在地上晕死过去。
    后来，我就再也没见过这个老师了。
    三哥也不再跟我的老师们上床，至少，我没有再碰见过。
    我问三哥，那个老师是离开我们家了吗？
    三哥微笑：“是啊，她不会再来欺负阿狐了。”
    我很开心，再也不会被老师揪手了。
    三哥很抱歉地看着我：“阿狐，怎么不跟三哥说呢？”
    我看着脚尖：“三哥会生气。”
    “三哥永远不会生阿狐的气。”他叹口气，“阿狐以后不管被谁欺负，都要告诉三哥，知道吗？”
    我抬头。
    “包括父亲和二哥。”
    三哥最后说了这一句。
    *
    “这是什么？”周进拿起一本数学课本。
    “我在家里上课，有老师来教我的。”
    周进的手指翻动书页，修长而骨节分明，很好看。
    翻至某页，他停下来。
    “就教你这个？”
    他展开课本，让人晕乎乎的数学符号上画了一只黑白色的哆啦A梦。
    “这是我自己学的！”我很自豪。
    “我不是问你这个……算了。”周进似乎想到什么，没有将话说完，“你学数学应该也没用。”
    我望向他：“你的数学很好吗？”
    他放下课本：“怎么样算好？还行吧。”
    还行那就是还可以，成年人的话总是这样含糊。
    我收拾那些课本，犹豫了很久，转头对周进说：“周进，你能教我数学吗？”
    “想学？”
    “嗯。”
    其实也不是想学，我一点也不喜欢数学，但就是想周进能多来陪陪我。
    家里不再养动物，新来的老师们也不敢跟我多说话。
    我觉得有点寂寞。
    “行啊。”
    周进爽快地答应下来。
    于是我开始期待起上课。
    三哥知道了这件事，并没有说什么，但偶尔回来，会假装吃醋地跟我说：“阿狐有了新朋友，都不要三哥了。”
    怎么会呢？
    三哥永远是三哥。
    三哥把我接回来的时候说过，虽然我们不是一个妈妈，但他永远都会是我的亲哥哥。
    我也永远会对三哥好。
    周进上课的时候很严肃——他也会敲我的脑袋，但不像那个喜欢三哥的女老师一样用指甲掐我。
    周进会屈起他漂亮好看的手指，给我脑袋来一个秋天的炒甜栗子。
    那些公式看得实在烦的时候，我趴在手臂上，转头观察周进说话的样子。
    他的下颌线条分明流畅，喉结凸起一块，说话时会颤动。
    “看什么？”
    周进讲题的声音停下来。
    我撇开自己微红的脸，故作正常问他：“周进，你是在学校里学的知识吗？”
    周进合上书本，目光看向窗外花园，那是我埋下小狗的地方。
    “是啊。”他说。
    “那你有很多朋友吗？”我问。
    他的目光更空远了。
    “有。”
    “怎么没来找你玩呢？”
    “阿狐。”周进对我说，“不是所有朋友都能日日见面，有的人你不知道什么时候就是最后一面了。”
    “喔——”
    彼时的我还不太明白，因为我重要的人都在身边。
    有次周进来，给我带了一套试卷。
    我们俩都很兴奋，周进监考，我答题，我们模仿外面的学校那样认真对待考试。
    只是刚提起笔就被浇熄了一点兴致。
    “周进——名字这里我该填什么？”
    “你没有名字？”
    周进很诧异。我很受伤。
    “没有。”
    情绪又恹下去一点。
    周进皱起眉，“那你就写'阿狐'。”
    哪有人大名这样叫的啦。
    我伏在桌上，“哦”了一声。
    我开始在意起名字的事情。
    终于等到三哥回家，我倒了一杯牛奶端给他——小时候，三哥总是监督我睡前必须喝一杯牛奶。
    因为三哥嫌我矮。
    牛奶端去时三哥正在书房，我敲敲门，得到允许才进去。
    三哥看见是我，语调软一些。
    “怎么来了？今天周进给你考试了？考得怎么样？”
    我耷拉脑袋，将牛奶放到他面前。
    “考得不好？”三哥试探着问。
    我摇头，从口袋里抽出迭成小方块的试卷。
    三哥也不嫌弃，摊开来，周进打了分数，有模有样地用红笔标在卷面右上方。
    托周进的福，我的数学终于达到超市购物不会算错折扣的水平。
    ——虽然还是搞不懂光棍节的淘宝满减。
    “考得不错。”三哥真心夸我，“那为什么还不开心？”
    我叹口气，指了指姓名那里。
    “有什么问题？”三哥不明白。
    我终于说：“我没有名字。”
    “你不是叫'阿狐'——”
    三哥终于懂了，看向我，笑开。
    我幽怨地看向他。
    三哥敛了笑：“阿狐想要大名？”
    我用力点头。
    “也是，总要有个大名的，想叫什么？”
    “不知道，想要三哥给我起。”
    三哥微微蹙眉想了想：“你先回去，我想好了明天告诉你？”
    “好，谢谢三哥！”
    我雀跃地喊。
    少见的失眠，第二天大早我就去三哥卧室门口蹲着了。
    我没有敲门，知道三哥很累，也知道睡眠对人很重要，因为二哥就是被阿福吵了觉才把它打死的。
    三哥睡醒出门，被蹲在门口的我惊了一下。
    “阿狐？什么时候来的？”
    “三哥！”我答非所问，“我的名字！你想好了吗？”
    三哥觉得好笑，让我跟他去书房。
    进了书房，他从桌上拿出一张纸条递给我。
    “看看，喜不喜欢？”
    我展开纸条，看见上面三哥用锋利端正的字体写的——赵晴好。
    我双眼亮晶晶。
    “三哥，我跟你姓吗？”
    三哥敲一下我脑袋：“你本来就跟我一个姓。”
    “不是不是，我是说，名字，我们一个名字。”
    “喜不喜欢？”
    “喜欢！”我大喊。
    赵晴好。
    三哥叫赵晴方，我叫赵晴好。
    别人一听就知道我们是兄妹。
    ———
    三哥：辞退？呵。
    --