“阿。”
    夏蓁指着新华字典上的字，一个接一个给沈绾解释：“这个字加在名字前面可以表示亲近。”
    沈绾转动点漆似的眼珠子，不太懂地瞧着她。
    “比如……”
    夏蓁停顿一下，把水笔塞进沈绾手里，细心纠正她握笔的姿势，然后抓住她的手，指引她在簿子上写了两个字。
    沈绾看着笔尖下成形的黑体字，唇角缓慢地牵起。
    “你念一下？”
    夏蓁垂眸，视线停留在她的唇瓣上。
    沈绾一无所知，咬字含糊且软：“阿蓁。”
    她弯起眼睛，看着夏蓁重复了一遍：“阿蓁。”
    “嗯。”夏蓁眼神微动，抓她的手力道重了些，“只有你能这样叫我。”
    “这就是亲近。”
    沈绾似懂非懂，点了点头，跟着继续往下学。
    她是一个聪明又听话的学生，那些曾经无意间见过却根本不理解的东西，通过夏蓁的解读，终于在她的脑海中拥有了丰盈的意义。
    她学得很认真，对应拼音辨识每个字，然后在纸上一笔一画地写下来。
    “等一下。”
    不知道过了多久，夏蓁突然起身，拿着桌上杯子走出卧室。
    她打了杯水进来，坐下来安静地喝。
    沈绾的注意力被她吸引，看着她微扬的下颌，还有轻颤的喉咙。
    风扇吹来的凉意散不去暑气，沈绾背后起了薄薄一层汗。
    渴，想喝水。
    她拉动夏蓁的胳膊，靠近她：“阿蓁。”
    夏蓁移开杯子，抿下唇，神色不明地盯着凑到她身边，一吓就跑的兔子，“怎么了？”
    “渴。”沈绾看她手中的半杯水，又看向她被水润过的唇。
    夏蓁是很少笑的，只有亲她的时候笑得最多。
    “想喝水？”夏蓁似乎在问她什么，把杯子往前递。
    沈绾怔怔地看她，想了想，反应过来她的意思，伸手要拿杯子。
    夏蓁往后退了退，忽然举高手臂，眼神从上往下审视她。
    沈绾没拿到，不解地偏下脸，“水……”
    夏蓁重新喝口水，倾身吻过来。
    舌头伸入口腔，水渡了过来，缓慢地从嘴角滑下。
    沈绾腰往后折，不安地抓紧夏蓁的衣领，她颤着肩膀，努力把水吞咽下去。
    夏蓁目光摄人，压着汹涌的情绪，她又喝了一大口水，缓和呼吸，掐住沈绾柔若无骨的腰。
    “哐当。”
    杯子摔在地板上。
    夏蓁低声：“我们喝水。”
    她重新和沈绾缠吻在一起，起初她的动作还带着克制，后来彼此的呼吸声越来越急促，从吞咽到吮吸，她近乎失控地把沈绾往椅背上压。
    这几天睡前，沈绾都会捧着她准备的注音绘本看，细声细语地和讲她儿童故事。
    沈绾好像从中找到更加值得重视的事情做，不再频繁地主动亲近她。
    她忍了很久，夏蓁清醒片刻，看着怀里的人，沈绾半张脸都湿了，依赖地钩住她的脖颈，温顺又懂事。
    夏蓁移开点距离，含着她的唇抿了抿，发出暖昧的调笑声：“还渴吗？”
    沈绾胸口起伏，脸颊发烫：“不渴了。”
    她别开脸，伸手去拿字典，今天的字还没有学完，她还要再看一遍。
    夏蓁攥住她的手腕，意味不明地说：“我渴。”
    她扫掉桌面上的东西，把沈绾抱了上去。
    “休息会儿，晚点学。”
    她拉开沈绾的腿，隔着裤子慢吞吞地往深处摸去，拽掉了什么，指尖陷入柔软，很温暖，让人爱不释手。
    夏蓁抚摸着，身体贴住气喘吁吁的少女，吻她的耳朵，色情地问：“知道‘湿’字怎么写吗？”
    沈绾的头发湿黏黏地粘在脖子上，她难耐地哼了两声，音量小小地说：“不知道。”
    “没关系。”
    听她这么说，夏蓁有些兴奋，她抱着人，小心地亲：“我教你，你不懂的我都教你。”
    “我教你。”
    盛夏的热意和潮气交织，这场发生在卧室内的教学，变成彼此之间的秘密。
    她们的教学进度不紧不慢地推进，沈绾逐渐记住了三千五百个汉字，也终于适应了每周一次的心理治疗。
    她没有住进新卧室，依旧整晚睡在夏蓁床上，枕在她肩头念文章，温习一天的功课。
    有时候不知道哪句话触动到夏蓁，这个夜晚就会被无限延长，她们没完没了地接吻、做爱。
    “今晚教你一首诗好吗？”夏蓁抚摸沈绾赤裸的后背，把被子拉上来。
    刚被夏蓁翻来覆去折腾过，沈绾疲惫得睁不开眼睛，本能地往她怀里蹭了蹭，很乖地应：“好。”
    “我如果爱你——”
    我如果爰你——
    绝不像攀援的凌霄花，
    借你的高枝炫耀自己；
    ……
    爱——
    不仅爱你伟岸的身躯，
    也爱你坚持的位置，
    足下的土地。
    沈绾彻底睡着之前，偶然想起那天认字，她问夏蓁：“‘爱’是什么意思？”
    夏蓁捏了下她的耳朵，沉默很久，才开口解释这个问题：“爱，是比喜欢更深一点的感情。”
    夏蓁犹豫一下，看她的眼神很温柔：“爱是一种很美好的感情。”