“所以我才以为我喜欢她。后来她嫁给了我们的邻居，一个有钱的绅士。”
    “玛丽，我不是有意不告诉你这些。”希斯克利夫叹了口气，握着玛丽肩膀的手松了力道，轻轻向下滑了一点，落在她臂弯的位置。
    quot;在呼啸山庄，我只是一个仆人。我不仅没有受过高等教育，还坐过牢。quot;
    他从小就生活在阴沟里，而玛丽却不一样。
    玛丽像苜蓿花。
    在玛丽面前，他几乎是出于本能的，感到害怕，害怕玛丽知道他不堪回首的过往。尤其是在兰迪威尔逊出现以后，这种恐惧就更加明显。他看不起威尔逊，却又不得不承认他身上有着自己不曾具备的、优秀的品质。
    希斯克利夫不是没有想过要离开，要退出，但是他做不到。
    他不可能做到。只有在玛丽面前，他才感受到原来自己还有生命，他的心脏原来还会跳动。
    “我的过去见不得人，玛丽。”希斯克利夫轻声说，心中感到苦涩，他发现自己原来还是像以前一样卑劣，在喜欢的人面前还不愿意坦诚，直到被对方看破戳破，才不得已面对现实。“我不知道该怎样告诉你这些。”
    “玛丽，是你给了我新生。我想要重新开始。”
    “你们认识很久了，从小就认识。”玛丽低着头，不愿意看希斯克利夫。她告诉自己不应该在意一个人过去爱过什么人，而是应该放眼未来，可是心头却仍旧感到酸涩。
    “你喜欢她。”
    quot;那是很久以前的事了。quot;希斯克利夫感到有一点头痛，他不知道应该怎样解释自己的这段“情史”。往日里在战场上挥斥方遒的上校不见了，只剩下一个无奈、紧张又焦心的希斯克利夫。他的双手又小心翼翼地向下滑了一点，试图勾住玛丽的手指。
    玛丽摇摇头，几乎是很困难地呼吸了几下，才抬起眼睛看着他。
    “你太喜欢凯瑟琳了，希斯克利夫。连你的庄园里都是她的画像，哪怕她已经嫁人，你还是挂着她的画像，还把她的画像戴在身上。你真的能轻易放下她吗？你们认识了那么长时间。”
    她一点点把自己的手指从希斯克利夫手指里拿出来。
    “我不在乎你以前是不是当过仆人，可是我不能假装不知道凯瑟琳。我真的很抱歉，我做不到。但你也一样，是不是？你也不能假装凯瑟琳从来没有出现过，也不能假装我不知道凯瑟琳的存在。”
    “你真的太喜欢她了。”玛丽苦涩地说出这句话，她咬着嘴唇，感到委屈，也为自己的小心眼感到不堪。她该怎样才能不去在乎希斯克利夫和凯瑟琳那十几年的日子啊。他们同处一个屋檐下，每天都能看见对方，熟知彼此的一切。
    已经是深夜，今天大家都玩得很开心，再加上前方战场连连告捷，所以哪怕是窗户被寒风吹得吱呀作响，每个人也都已经安心地陷入沉睡。连桌子上的那盏煤油灯都自己熄灭了。
    “我究竟应该怎样解释。”希斯克利夫坐回病床上，神情沮丧，他仰头看着玛丽，眼睛里的那团黑色的火焰一点一点熄灭。他没有法子了。他是真的没有法子了。他开始感到恐惧，浑身的力气都被剥夺，桌子上的那本《圣经》逐渐变成一个笑话。他预感凯瑟琳的历史又要重演，并且不知道自己还能不能再次承受失去的滋味。
    或许我本就不值得爱。
    玛丽移开眼睛，不敢和希斯克利夫对视，只匆匆留下一句“我明天再来拿针线包”，就用最快的速度狼狈跑掉了。鞋跟在寂静的走廊里掀起一阵轻微的响动，玛丽一路小跑，直到院子里才停下来。
    被希斯克利夫握过的臂弯和肩膀仍然发热，她大口呼吸着冷空气，让更多的寒冷涌入肺部，因为只有这样她才能冷静下来。她刚刚拒绝了希斯克利夫。因为一个很久以前的凯瑟琳恩肖。
    玛丽觉得自己过于矫情了。可是她真的难以做到对凯瑟琳视而不见。
    圣诞节的余韵还在，用来装饰院子的蝴蝶结和彩带还都挂着，甚至空气里还隐约飘散着烤火鸡的香味。
    玛丽却感到懊恼又丧气。
    无论是上辈子还是现在，在家里，她一直是个麻烦精。
    端庄温柔的简，美丽聪慧的伊丽莎白，古灵精怪的莉迪亚和凯蒂，和与众人都格格不入的玛丽。所有人都这样认为，包括她们的父母。
    以前，每逢有新绅士来到，母亲最先想到的便是简，然后是莉迪亚，接下来是伊丽莎白和凯蒂，最后才是她。直到她因为感染黑死病去世的前一个星期，班纳特太太还在指责她，为什么不能讲话的时候像一个淑女。
    玛丽自知自己不是什么淑女，也不想当一个淑女，而希斯克利夫又恰好不是什么绅士，所以在发现那块怀表之前，她还觉得他们两个或许会很登对。然而现在她只想回到过去抽自己一巴掌，告诉自己看清事实。
    事实上，重生后，玛丽从来没有过要嫁人的打算。她只想全家平平安安，自己也能多活几十年。至于是不是要有一个丈夫，她感到无所谓，毕竟，没有人会喜欢一个天天嚷嚷着要学医，要出去问诊的女人。
    她也不需要那些人的喜欢。
    于是玛丽把自己的“第二次”未来计划得很好，活下去，看着姐妹们嫁人，然后在修道院里度过余生。她对这样的生活没什么意见，但是希斯克利夫却忽然出现了。