苏闻礼继续说：“聊了这么多，还不知道你的名字？”
    顾然应声：“和他一样，我也叫顾然。”
    苏闻礼的眼睛猛地睁大，然后继续喃喃开口：“怪不得……”
    “什么？”顾然问他。
    苏闻礼扶了扶眼镜，继续从桌肚里取出一打有些乱的草稿纸，上面有解析几何、函数运算……各种各样的数学验算手稿，以及，无数个“顾然”，她的名字。
    “我问过他，喜欢的女孩子是谁？”苏闻礼继续说：“他告诉我，每次想那个女孩的时候，只用写一遍自己的名字。”
    顾然接过来草稿纸，草稿纸应该是苏闻礼专门弄的，每一张的最上方，都有日期标注。
    最近的一张，是今年的6月3号。
    顾然不断的往下翻。
    6月2号，5月28号，5月21号……日期不是连续的，隔三差五。
    苏闻礼在一旁解释说，有的是因为在学校没拿回来，有的也弄丢了。但其实每天都有写，尤其是最近半年，每一张草稿纸上都有。
    顾然直接拿到最底下的一张，去年的8月20号——
    那时候，她刚转学过来没几天，他骗自己抄写了十遍英语作文。
    那张草稿纸上还写着一句话。
    【她好蠢，我随便说点什么她都信。我不该招惹她的，现在撒不开手了。】
    杂乱无章的草稿纸上，这一行字穿插其中，虽然遒劲有力，但并能不让人一眼看到。
    不显山不露水，混在各种验算公式里，如同他的感情，难以窥见天光。
    藏在时间里的秘密被人撕开口子，所有的感情倾泻而出。
    苏闻礼咳嗽了下，他说：“顾然……另一个顾然的父亲，你还要听吗？”
    顾然点头。
    她对另一个顾然的事，知道的太少了。
    “顾然的父亲，是自杀的。”苏闻礼开口，声音里敛去了所有的笑意，只剩下冰冷冷的陈述：“我来到北城区图书馆工作的时候，见过顾然的父亲，他坐在轮椅上，半边脸都是僵硬的，但人很乐观。他听说我是走人才引进计划来的，特意带着顾然来到我这里，求我帮忙照看一下顾然的学习。”
    “作为报酬，他说他可以帮忙图书馆周围的园艺工作。”
    “图书馆是国家公职，再加上我有意要和老街的人搞好关系。帮不帮忙，其实没有关系。”
    “我同意了。”
    “顾然没有母亲，但他的性格仗义开朗，并没有常见单亲家庭的阴鸷冷漠或懦弱，他的父亲把他教的很好。”
    “6月5号，你们是那天分手的吗？”苏闻礼又问。
    “不是分手。”顾然摇头，固执的又重复一遍：“他让我不要再喜欢他。”
    “那天是他父亲去世。”苏闻礼也没再刚刚那个话题继续，说起别的：“他父亲去世之前，找过我，说，希望自己可以不用再连累顾然了。”
    “怎么会突然……”顾然刚准备开口。
    “因为你，还有我。”苏闻礼说着，叹了口气：“那个向日葵的盒子，出自一位有名的艺术家。顾然的父亲前几天在家里发现了那个向日葵盒子，因为那个盒子看起来很贵重，他打电话让我过去看看是什么东西。”
    “抱歉。”说到这里，苏闻礼摘下眼镜，他揉着眼角，似乎有些痛苦的回忆：“我告诉他，那幅画是市面上一位很有名的艺术家所造，价值六位数以上。”
    “我告诉他，那个向日葵盒子是顾然喜欢的女孩子送的。”
    “当时怎么说呢？顾然的父亲，眼神是瞬间黯淡的，他局促的说了一句，他不该拖累儿子……”
    “苏闻礼。”
    冷冽的声音骤然从门口响起，另一个顾然站在门口，目光冷冷，在这间教室里扫一圈。
    然后他抬步进来，停在顾然身边。
    “和你没关系，回去吧？”他开口，说了这几天以来的第一句话。
    顾然不知道怎么说话，她不想走。
    苏闻礼对她抱歉的笑了下，然后说：“小姑娘，你回去吧？”
    顾然一下子局促起来。
    他们都让她走。
    在她刚刚窥见到他生活一角的时候，他让她走。
    这似乎默认了另一件事——
    顾然的父亲，因为那个向日葵盒子去世。他们之间，几乎不可能了。
    这结结实实的无力感，如同最柔软的棉花所包织的巨网，把她笼罩在另一个世界。
    她只能远远看着，却始终触摸不到他。明明很近，却很远。
    “小姐，我们回去了。”李叔的声音响起。
    也把顾然从这些悲伤无力的情绪中拉回来。
    她不知道自己该干什么，或者说什么。
    她沉默地跟着李叔离开，走到门口时，又借着余光，偷偷看他一眼。
    很……绝望。
    他再也不会回头看我了。她想。
    以前幻想过，考入尖刀班以后的生活。他们或许会在一个班里，也许不会，那时顾明笙或许因为她成绩变好，对她管的不会很严，她可以稍微正大光明一些，去给他篮球比赛后送水，或者再那些女生来找他是时候，她可以有底气怼回去。
    他们像其他校园情侣一样，平淡而又互相依偎，一起度过高中这段最枯燥乏味的时光，然后一起，走向未来。