去年有个周末，沈叙加班，我休息，买了一大袋的零食去慰问他，顺便去教师食堂蹭个午饭，沈叙带着我打完菜，想去给我拿几枚餐后水果，我比他早一步起身，说我去吧。
    路过打饭阿姨，脚步被蒸汽缓下，阿姨握着饭勺，悄悄问我是不是沈老师朋友，我掩护着满兜的香蕉桃子，点头说是啊。
    “嗐，我就是看他老一个人吃饭！”
    “没别的老师和他一起吗？”
    “很少。” 阿姨摇头，“那次我看沈老师一个人端着盘子坐在位置上，眼泪吧嗒吧嗒掉哩！”
    沈叙从来不哭，我心惊，“什么时候？”
    “就上个月。”
    记起来了，上个月我们好像在因为他妈妈要钱的事情闹变扭。
    说实话，沈叙这些年的血汗钱她接受得既理所当然又得寸进尺，我是在为他鸣不平，父母生他养他并不代表他必须成为压榨工具，年复一年的金钱斡旋我看在眼里疼在心里，经常替他喘不过气。
    没有得到理想中的物质满足，以至于后来阿姨直接追到我们的五十平的小家，对着扮演“租户”角色的我喋喋不休，控诉他儿子心有多坏，是如何如何算计她，并从卫生间一路跟我跟到房间，倘若一个人形扩音器，直到我说阿姨不好意思我要休息了，关上房门后她依然固执地倚靠在外，自说自话地讲了将近一个小时。
    捂上耳朵，我发现自己竟无法对她心生怨恨，唯有同情而已。
    只能看着沈叙在这场不平等关系里越陷越深，被所谓的母爱磨得黯淡无光。
    回到沈叙对面，看他勉强对我挤出一个笑，说谢谢我的零食，还没等我开口问他，他先发制人，说想开个课外辅导班，很多一心求进的学生家长找他说这事。
    我愣了愣，低下声：“……教育局准不准的？”
    沈叙眼神飘忽，接着突然回头
    ——“以为有人叫我。” 他轻描淡写地说。
    没有人叫他，我十分确信，并怀疑沈叙经常幻听。
    “在课题组还好吗？” 我问。
    沈叙摇摇头，不说话。
    “马善被人骑，人善被人欺，你硬气点。”
    “他们……会觉得我小心眼，没度量。”
    “完美对你来说有那么重要吗？” 我叹息，“被欺负了也要端着，装不在意？沈叙，不要因为别人的看法而弄丢了你自己。”
    沈叙埋头吃饭，动作有点机械和执拗，跟完成任务似的，我剥了香蕉给他，他咬掉半根，口齿不清地让我回去。
    真是被欺压惯了，他妈妈不心疼他，我心疼。
    想着，回去之后我联系上一位非常有经验的心理医生，价格高昂，五十分钟要价八百，我和医生统一口径，对外宣称一百一小时。
    等医生七拼八凑地腾出时间，沈劳模的补习班已经进行到大半，疗程开始前医生告诉我要多安排他做一些小事，让他感觉自己是有价值、被爱护被需要的。
    所以当天晚上，我就动手把床垫掀了。
    等沈叙回来，我哭丧着脸说床垫破了，他查看一圈，轻轻抱了抱我，说没关系，再买一张就好，我把手机拿给他，上面是我早就准备好的三种款式，沈叙犹豫很久，挑了最贵的那个。
    “好点的床垫睡着舒服。” 沈叙说，“小谨你每天低着头画图纸，回家就好好休息。”
    我把要说的话咽回去，看着他的发旋，有些不忍。
    网上买的床垫第二天就到，我拜托他一起下楼去搬，一人一头，我在前，他在后，上楼梯的时候怪折腾的，我的手机放着流行歌，虽然满头大汗，但还挺快乐。
    楼道充斥着油漆味，搬到第三层的时候，后面的力量突然消失，沈叙叫住我，声音轻得不行。
    他说：“小谨，我好像撑不住了。”
    “撑不住了……撑不住了那就先放一放！” 我站在楼梯转角，朝他灿烂地笑，“放一放吧！”
    沈叙点头，靠在了墙壁上。
    “好累。”
    沈叙说好累。我想起了心理医生的话——
    “需要小心翼翼地对待诉求”。
    “累的话，晚上高中同学的婚礼我们不去也行。”
    他摇头，“答应过人家的，去吧。”
    我慢慢放下床垫，和他一起靠在白胚墙上，视野开始模糊，我的男朋友，真是个从不食言的人啊。
    恒河水亘古不变地流淌着，我缓缓沉下去，洗掉两行泪水，再睁眼时世界一灭一明，泡沫随着波痕起伏，我向后仰去，知道那里肯定有个胸膛在等待。
    “我知道你会来……和我一起。”
    沈叙嗯了一声，用手腕撩开额前的发，水珠从下巴掉落，溅起一朵小小的花。
    “我们说好的。”
    老天，他怎么还是以前的样子？
    我泛起酸涩，汹涌异常，于是转身，抬头吻上了沈叙。
    那是一个很短的、试探般的吻，我们都睁着眼睛，等唇瓣即将分离的那一秒，沈叙闭了闭眼，按住我的后脑勺，重重地将它重新接上。
    这一次，比之前吻得更加深入、也更加缠绵。
    恒河把我们洗得很干净了，洗得只剩下无忧无虑的美好，只剩下彼此。
    “小谨，你不早认我，好记仇。” 沈叙贴着我的唇喃喃，埋怨也含了撒娇的意味。