照片中的人搭着方向盘笑得一脸温良，没留意脑后方的车窗外一个光头教练正夹着烟冷眼瞅他。
    陈谴打字儿提醒他：教练盯着你呢，别装。
    徐诀忙把手机扔扶手箱，控着要打瞌睡的蜗牛速度打转方向盘驶出入库区。
    两圈后徐诀甩门下车，将位置留给别的学员，自己蹲到凉棚下喝水。
    教练脚边应落了几个烟屁股，现在叼着第四根，徐诀心想，还是陈谴抽的葡萄爆嗅着舒服。
    光想想不过瘾，他掏出手机还要告诉陈谴：我吸二手烟吸得快吐了，想姐姐的葡萄爆（没有允许你抽烟的意思）
    教练的人字拖蹭蹭地板又踩灭一个烟头，双眼在墨镜上方打量他：“你咋那么狂呢，人休息站着，你还给我蹲着。”
    徐诀拧上瓶盖儿扭头看他：“那不然怎么办，我帮您上去指导指导别的学员？”
    教练往他胳膊拍了张皱巴巴的十元钞：“没事儿做替我买包烟去！”
    徐诀乐得跑外面兜转，他揣了钱拐出门，这里偏僻，附近都是些农家地，驾校后面的小道两边杂树丛生，静悄悄没人经过。
    绕过小道，便利店在主路的另一侧，徐诀去买了包烟，回去连着零钱往教练怀里一扔，说：“我明天得请个假。”
    “干嘛去？”
    “毕业典礼，不能缺席。”
    教练事先声明：“落下的天数可不能退钱。”
    对此徐诀想到没想：“那以后你还喊我买烟，剩的两块我买烤肠去。”
    练到六点半，教练还要给别人加训，徐诀问那我需要不，教练嫌他屁话儿多，挥手让他赶紧走。
    天边泛着金红，徐诀埋头摁着手机往外走，下午给陈谴发的消息还没收到回复。
    侧前方叭叭两声沉闷的鸣笛，徐诀抬起头，刹那间夕阳撞进他眼中。
    就像高二家长会机缘巧合的再相见，陈谴也是这样支着长腿跨坐在机车上看他，推起的护镜下露出一双迷人的狐狸眼，弯翘的眼尾无论怎么看都像含着笑。
    “好巧。”陈谴说。
    但季节不对，徐诀没空怀念过去，他阔步跑上前，眼睛晶亮着：“你怎么来了？”
    “来接孩子。”陈谴给他递了个头盔，“上车。”
    徐诀接过，摸摸蒙了层热的车座：“车子新买的？”
    跟午安姐那辆招摇的红不同，这台是酷黑色的，陈谴说：“我妈的，早上刚提车，她让我试驾试驾。”
    徐诀的手放不规矩，摸完车座蹿上陈谴的屁股，隔着裤子拍了拍：“姐姐最会骑了。”
    他戴好头盔迈腿上车，目光对上陈谴的后背：“你衣服穿反了吗，扣子都跑后面去了。”
    “人家设计就这样。”陈谴发动引擎，脚还没离地就觉后心一凉，伴着上面两颗按扣被解开的脆响。
    三好生丢了好品德，只记住自己身体好：“姐姐，往那边小道拐，里头都是树，没人。”
    “想玩儿野战呢？”陈谴的笑声从头盔下飘出来，闷闷的。
    徐诀快被他说得起反应了，等车子一驶进小道深处，他啪嗒啪嗒从上到下将扣子一应解开，让陈谴整片背部暴露在艳丽的晚霞下，肩胛盛着摇动的叶影。
    “我看看纹身好没好。”徐诀说。
    两人是同天纹的，徐诀的已经开始掉痂了，没道理陈谴的还没好，他就是想找理由摸摸陈谴。
    粗浅有致的字母印在白皙的皮肤上，徐诀顺着描摹一遍，指尖从句点滑下来勾住陈谴的裤腰蠢蠢欲动。
    “小狗看地儿发情。”陈谴侧头看他。
    “我还没做什么呢。”徐诀抽回手，帮陈谴把扣子一颗颗系回。
    这是徐诀第二次坐陈谴车后座，上次因为陈谴说“不许抱我”，他再担心自己被甩下车也只敢抓衣角扶油箱，这次他也挺自觉，两个手掌穿过对方的身侧撑在油箱上。
    车子蹿出小道驶上主路，徐诀跟身前的人挨着肩膀，说：“见了那么多次面，你不但把我成绩单摸清了，还把我全身上下也摸清了，我问个名字不过分吧？”
    “你发什么神经？”陈谴笑起来，给足了油加速闯过一个快跳红的交通灯，“快抱紧我。”
    徐诀不听，双手依旧扶着油箱，嗓音迎着风没动摇半分：“告诉我名字。”
    陈谴就边开车边笑，肩膀颤颤的，抵住徐诀的身板。
    那会儿也是这样颤颤的，不过那年冬天徐诀知道陈谴在哭，跟现在的情绪截然不同。
    陈谴说：“陈谴，谴责的谴。”
    徐诀这才把人搂住，十指交叉在陈谴腹部紧锁，说：“其实我觉得缱绻的缱更适合你。”
    他致力于还原每一个和陈谴相遇之后相爱之前的普通场景，然后把最好的词汇都安放在陈谴身上，希望那些曾经来不及填补的小遗憾里，陈谴只记住好的种种。
    又是晚高峰，陈谴载着徐诀在横七竖八的机动车之间穿行，猎猎的夏风擦过两人的手臂。
    徐诀看着远方被夹在两幢建筑楼之间的红日，对陈谴说：“我好想在车上弄你啊。”
    陈谴绕了点远路，途经贤中门外，换以前他绝对不会做这样的事。
    才几天没见，徐诀自上车开始就不断发情，陈谴还正常着，说：“这话你现在说说就好，喝醉后管管嘴巴。”