接下来的一切他都听不见了，白景年仿佛被抽掉魂一般愣在原地，眼前一阵发白，耳边只有阵阵耳鸣。
    不知过了多久，五感这才逐渐回笼，然后他听到了邓丽君的歌声，清丽又多情。
    “如果有那么一天
    你说即将要离去
    我会迷失我自己
    走入无边人海里”
    “不要什么诺言
    只要天天在一起
    我不能只依靠
    片片回忆活下去”
    雪渐渐大了起来，盖在冰凉的尸体上。白景年呆滞的站在操场中，嘴唇早已被冻得发白。
    过往一幕幕在他脑海中浮现，他们初遇的那场暴雨，他们定情的那个七夕，他们互诉衷肠的小酒馆……
    一眨眼，白景年仿佛又回到了那个小酒馆，唐风正穿着白衬衫，微笑着对他唱“任时光匆匆流去我只在乎你……”
    渐渐的，记忆中的歌声和耳边的歌声结合起来，一点点被盖过，最后只剩下清甜婉转的女声。
    大雪纷飞，落在白景年的头发和肩头，台上的人在唱：
    “所以我求求你
    别让我离开你
    除了你我不能感到
    一丝丝情意”
    听到这里，白景年再也抑制不住眼泪，恸哭出声。
    最后这一幕是一个长达3分钟的长镜头。
    导演把谢心浅的脸铺满整个镜头，温柔又残忍的记录下了他所有的情绪变化。
    人们看着谢心浅哭泣的脸，感受着他的难过、遗憾、痛苦……
    然后和他一样泪流满面。
    三分钟后，邓丽君的歌声结束，屏幕变黑，缓缓浮现一条字幕。
    “本电影由真实故事改编，白景年原型罗元杰，唐风原型贺言青。”
    “1990年6月12日，罗元杰于涠海岛初遇贺言青。”
    配图是一张颇有年代感的照片，表情紧绷的那个人能明显看出罗元杰年轻时的轮廓，他旁边是年轻的贺言青，笑容阳光灿烂。
    “1990年8月26日，罗元杰和贺言青参加涠海岛七夕节活动，并在当晚正式确立情侣关系。”
    昏暗的夜色中，橘黄的火光勾勒出两张年轻的脸，他们拘谨地站在镜头前，却掩饰不住脸上的雀跃。
    “1990年9月27日，罗元杰赴海外进修，二人迎来短暂分离。”
    ……
    “1992年12月28日，罗元杰回国，贺言青携画接机。在去往机场的路上遭遇车祸身亡，时年30岁。”
    配图是一张事故现场的新闻报道照片，新闻记者避开了对死者的直接拍摄，而是选择了一个相对温情的角度阐释死亡。最后公布的死亡现场图是一幅被血染红的油画——那是一栋乡间的小别墅，明媚的春日里，高大的槐树开着簇簇繁花。
    字幕缓缓滚动，最后一条是：
    “2000年1月，罗元杰移居海外，终生未娶。”
    ……
    片尾曲缓缓流出，主创团队名单在荧幕滚动。
    观众席上，谢心浅缓缓吐出一口气，眼睛鼻子全红了。
    最后车祸的结局他忍住了没哭，没想到剪辑直接在后面接了真人年表。明明只是平铺直叙的描述，一张张泛黄的照片，却让电影中那种感情跨越30年的时空扑面而来，准确击中了每一个荧幕前的观众。
    谢心浅捂着眼睛，肩膀不停地颤抖着。
    左边位置递了张手帕过来，谢心浅接过手帕擦了把眼泪。
    “好些了么？”厉闻修握着他的手，声音又沙又哑。
    谢心浅点头，勉强控制住了眼泪。
    却不料抬头一看，字幕旁边竟然还放了片花，全是他在岛上拍的厉闻修的画面。
    电影开拍前，罗元杰就给了谢心浅一个摄像机，让他随便拍点儿素材，说可能会在电影中放出来。
    当时谢心浅热情高涨，拍了很多有的没的画面，正片中他没看到还以为剪辑没用，没想到用在了这种地方。
    过去越甜蜜，在得知结局后就越觉得痛苦。
    看着海岛上那甜蜜的一幕幕，谢心浅又想起了结局的分离，心疼得眼泪哗啦啦直流。
    不只是他，整个电影院都响起了此起彼伏的抽气声。连情绪极少外露的厉闻修，也忍不住在此刻落下眼泪。
    片尾曲结束，荧幕化为一片黑暗，电影院灯光亮起，却没有人欢呼鼓掌，人们沉浸在故事的余韵中，长长的静默着。
    ……
    同一时刻，医院急救室，昏迷中的罗元杰突然动了动手指，紧接着，他曲折的心电图化为一根平缓的直线。
    医生停下了手里的动作，缓缓摇了摇头。
    ……
    首映仪式现场，主持人沙哑的声音终于响起：“感谢《夏日长》剧组给我们带来了这样一个精彩的故事，接下来，请主创团队上台分享电影的创作经历。”
    程立雪拿着话筒，早已泣不成声，过了很久，她才哽咽道：“刚才接到消息，罗元杰导演……他抢救无效，已经宣布死亡。”
    全场哗然。
    次日，正式放映版的《夏日长》结尾新增了一句话：“2023年1月20日，罗元杰去世，时年54岁。”
    ……
    《夏日长》的公映引起了巨大反响，不仅仅因为这是第一部 在国内上映的同性题材电影，也不是因为这是罗元杰的死前遗作，更主要的是其中感情的动人。