艾文也笑，低头对她说：“我跟他们不一样，I’m Shanghailander.”
    西崽送酒过来，他接了，用中国话道声“谢谢”，还带着明显的吴语口音，就像从前一样，身上穿的西装潦草而宽大，甚至比从前更像那个落拓的诗人。
    但他没问她当年的事，只说他自己：“我去过香港，后来又到了上海……”
    是去找我吗钟欣愉想问，却没有说出来。
    “都是在大学里，”艾文自动解释，“跑跑当地的报社和档案馆，找一些资料，采访一些人，是为了我当时在做的一项研究。”
    “什么题目”她问。
    他却不答，只是道：“我可以把那篇论文给你看。”
    而后，便又说到他现在住的地方。在北碚，除去煤矿，便是国立中央大学，挑担子的矿工和各种西装旗袍的学者聚居在那里。一间一间用板壁隔出来的宿舍，师生都挨着饿，卖掉衣服换吃的东西，后面有座山，野菜甚至都来不及长成就被挖掉了。少爷就是少爷，贫寒在他口中说出来，竟也有种浪漫。
    大厅里的合唱已经完结，其他宾客走动起来，看见他们，都觉司空见惯，只当是又一个美国人交了中国女朋友。
    仅仅几年之隔，排华法案已经废除，民国第一夫人访问美国，时代杂志上登出她的大照片，记者撰文议论她的旗袍，她的英语演说。重庆这里也不断有名媛淑女和美国外交官、军官结婚，娶个中国太太不再是社交上的自杀了。
    两个人相视而笑，也许都觉得荒诞，仅仅只是几年之隔。
    钟欣愉想说，这并不是我们分开的原因。但在她开口之前，却觉得艾文也已经知道了。
    秦未平来了，他们道别。但艾文还是跟她要了她的地址，说会把那篇论文寄给她。
    几天之后，1945 年的新年，钟欣愉收到一个厚厚的牛皮纸信封。
    那里面是艾文的手稿，写了桐油借款，写了平准基金，写了中储券的发行，以及中行别业惨案，那一场场的爆炸与暗杀。
    钟欣愉坐在窗前读着，竟又想起多年前的那个念头，没有人愿意写银行职员的故事，也许因为他们做的事太过沉闷，又欠缺高尚，说惨吧不够惨，进步又不够进步。但终于，终于，这一段还是被记录了下来，用一个学者的方式。
    继而她忽然明了，艾文或许已经知道了一切，用一个学者的方式。
    在那篇论文的最后，她读到这样一句话：
    我试图通过这一次简明而粗浅的研究，探索中文与外文资料结合的可能，记载并且了解这一段黑暗而英雄的历史。
    黑暗而英雄，她看着这几个字，反反复复。
    脑中是那一年春天的太平码头，林翼把手肘搁在窗框上，看着漫漫的江水笑着，轻声地说：小时候演猴儿戏，自然也做过当盖世英雄的梦……
    那一瞬，欣愉和知微都落泪了。
    第119章 黑暗
    盛世古玩，乱世黄金。1945 年头上，齐云斋的生意做不下去了，即将关门歇业。
    店主把手头余下的书画略作整理，办了个展览售卖。
    林翼听到消息登门，别的都不要，单要那一块阴沉木。
    柜上的管事先生还是当年那一位，看见他，自然是认得的，也知道他现在跟着日本人做事情，冷笑说：“你这算是替你师父守着家当咯要是他泉下有知，一定甚感安慰，初一十五地上来看看你。”
    店主不想惹事，已经变了面色，说：“他上了年纪，横竖不顾地，你不要跟他计较。”
    林翼只是笑了笑，与店主议了价钱，讲好了次日派人送金条过来，再把木板拉走。
    出了齐云斋，外面下着雪子，天色阴霾。
    常兴不解，说：“都这时候了，阿哥你买这累赘东西做什么”
    林翼回头看了一眼店堂，答非所问：“他们这一场，恐怕连装裱的工费都收不回来。”
    常兴只当他是给店主送钱，便也不再问了。
    那段时间，上海人心惶惶。
    虽说报纸上看不到真新闻，短波无线电也都给收光了，却还是有消息一条条地传进来。
    先是听说美国人跳岛反攻，日本海军在太平洋上吃了大亏。一时间，“协和人士”都在想办法跟重庆搭上关系，给自己谋个“敌后工作”的证明。
    忽又听说日本陆军一路打到贵州，直逼贵阳，重庆政府正计划再次迁都。中央电台里预测，抗战至少还要再打两年。同样也是这些人，心里又落了定，继续奏乐，继续舞。
    再然后，美国人的战机飞来侦查。外面都在传，马上就要轰炸上海。日本空军在海上自顾不暇，几乎不做任何防御，只把几个集合所里的英美侨民搬到军事目标附近。要炸，便是同归于尽。
    这样的年月，自然没人想要买字画。
    两人穿过马路，坐进车里。
    常兴问：“这会儿去哪里”
    林翼不假思索地回答：“跑马厅。”
    常兴以为又是国际饭店，他们那一阵常去的地方。
    然而，车子转到大上海路上，往前开了一段，林翼便要他靠边停下，问：“你还记得我们在这里的时候吗”
    常兴笑，说：“怎么会不记得呢”
    马路对面就是大世界的白色塔楼，各色广告斑驳堆叠，香烟，肥皂，代乳粉，东西还是那几样，却大多换了新的牌子。这几年舶来品奇缺，本地假洋货取而代之。剧场登台的角儿也不是从前的那一些了，其中不变的只有小京班出演的西游记全本。