林一玫看着这几个字，脸上没什么表情，她知道周则彦找她想说什么，可她不想听。
    几经犹豫，林一玫才换了件衣服，她从箱子里拿来一顶鸭舌帽戴上，随意抄了件灰色外套便出了门。
    来到茶馆，还未给服务生报名字，服务生像是猜到了她来找谁，径直将她带上了楼二楼包间。
    这一路上来，林一玫才明白，怕是周则彦包了场。她不会去问原因，因为这人只会十分轻浮地说上一句：“只有我们，不好吗？”
    想到这里，林一玫忍不住翻了个白眼。
    周则彦在里面坐着，黑色大衣挂在在一旁的椅背上，里面穿了件白色高领毛衣，他难得穿的这样简单素净。
    林一玫站在门口，等服务生带上门，她才靠着墙面说话，看样子没有久留的意思。
    “说吧。”林一玫双手放在衣兜里，“想做什么？”
    周则彦斜斜靠在木椅上，一只手梗搭在一边，模样懒散至极:“我想做什么你不明白吗？”
    林一玫语气冷淡：“不明白。”
    只要周则彦不说，她就可以一直装傻。
    “林一玫。”周则彦异常平静，随手点了根烟，“好玩吗？”
    “什么？”
    “一次次耍我。”
    五年前那一次，到这次回来，哪一次不是她将周则彦玩的团团转。
    烟雾缭绕，空气中弥漫着刺鼻的尼古丁气味，差点乱了人眼。
    林一玫靠着墙不动，静静地望着周则彦，想了很久才开口：“我没想那么做。”
    “没想？”周则彦轻笑，“我当你是朋友，你当我是什么？召之即来挥之即去，用不到就丢是吗？”
    想起那天在北城，林一玫临走时甚至不愿回头看他一眼，哪怕她过来跟他说一句抱歉，身份特殊逼不得已，总比如今要好。
    “我没有。”林一玫垂眸，沉默片刻后，又说道，“你想多了。”
    周则彦很平淡地说:“那你倒是让我别想。”
    若不是这次偶然看到杨茗朗的手机，他怕是连林一玫的任何一点信息都无从查起。她的身份，隔断了她与所有人的联系，也包括周则彦自己。
    觉得这包间太呛，林一玫过去推开了窗，迎面的寒风拂过她的脸颊，她才难得逃离这令人窒息的空间。
    靠在窗边，林一玫有了短暂的安定，她看着脚下，慢慢地说：“如果你要问我找杨茗朗做什么，我只能说这是我的私事不方便透露。若是问我为什么离开南城，我只能说这里不是我的家，想走便走了。”
    最后这话，说的不假。
    林一玫并非南城本地人，裴家说的好听也只是养过她几年，难听点就是，看在裴异的面子上，施舍一个没人要的乞丐罢了。
    她离开的突然，却并不留恋。
    要说真心，怕是只有她爱过周则彦的那一段时间，那短暂的深情。
    她摇了摇头，笑说:“毕业那天的事，真的，周则彦，我没有骗你的必要。”
    周则彦抬眸，等她的回答。
    “喝了酒，上了头。”林一玫轻轻闻了闻空气中残留的烟味，竟觉得有一丝好闻，“发生那种事，我只能说，抱歉。”
    提到这，周则彦才是真的有了怒意。他双指掐断手里的烟，眼里透露着几分阴狠，他忽地起身，上前一把掐住林一玫的脖子，声音颤抖着说：“你知道裴家人怎么跟我妈说的吗？”
    “他们拿着那天的照片，说你为了钱，在我的酒里下了药，拍了那些照片来威胁周家，威胁我。我不信他们，可我找不到你了。”
    林一玫一顿，眸光闪烁：“是这样的。”
    你看，你都知道答案，又何必来问我。
    周则彦的目光沉沉，如同霜雪:“这就是你要跟我说的？”
    她的脖颈被周则彦掐得发红，喉间难耐，喘不过气来。只能挤出来一个字：“是……”
    林一玫用尽力气将周则彦推开，她扶着窗台呼吸着外面的空气，仿佛濒临崩溃的边缘。
    她方才已经解释，若是周则彦非要听信裴家人的那一套，她也不会否认。
    信与不信在林一玫心里并不重要，她只是想尽快和周则彦撇清关系，仅此而已。
    周则彦低眸望着林一玫，想上前，身体却被什么拉住。他从她波澜不惊的眼神中得知，拉住他的是林一玫的清高与固执，他们本不至此。
    他后退一步，转身离开。
    只留下林一玫一个人在原地。
    窗外的风吹进来，林一玫抬手摸了摸眼角，庆幸的是，她没哭。
    周则彦什么也不会看到，一如从前。
    出了茶馆，林一玫没回酒店。沿着附近的江边慢步，她的心里有摆脱周则彦的如释重负，也有深深的罪恶感与自责。
    江边的风远比高楼之下凛冽，寒风呼啸而过，林一玫闭上了眼，空气中满是潮水的气味，像是要混杂在过往的风里，渴望着平静的自由。
    这时杨茗朗打来电话，明明白白地告诉林一玫，他不会告诉她关于那笔钱的一切，不单单是因为自己的委托人，还有周则彦。
    他要林一玫一辈子，都得不到想要的真相。
    这一点，周则彦说到做到。
    周则彦是在凌晨接到杨茗朗打来的电话，也就是两人不欢而散的当晚。他喝过酒后便睡了，被吵醒时只觉得头痛欲裂，看着屏幕上的来电显示，烦的想砸了手机。