我问：“是什么？能告诉我吗？”
    他说：“我没有喝那杯酒，我把酒吐了。”
    “什么？”
    我听不懂他在说什么。
    但他不再和我说话。
    *
    白姑娘，祝你在另一个世界安好。
    帝君安排好的你的东西，平时就很少来人间了，所有人都说他很忙。
    人间的皇帝都忙得脚不沾地，我想他身为三界帝君更是如此吧。
    三界之内，到处都是夸赞他的声音，无人对他不崇敬。
    我有点怕他，不敢说他坏话，但我惦记着他说对不起你的事，所以即便他让我做了守姻缘树的仙，让我可以长生不死，我也是站在你这边，不喜欢他的。
    只是最近，我开始迷茫了。
    他每年春节，都会来你的院子，在你的屋里，挂上一些画。
    那些画，画的是另一个城镇，另一片树林，另一个山崖，山洞……
    画上都有个红衣女子的背影，但是我总觉得很违和。
    我问他：“这些地方是哪儿？”
    他说：“那是阴阳关。”
    “这女的是谁？”
    他冷冷扫我一眼，道，是你。
    “为什么不画她的脸？为什么她总穿这红衣服？”我问。
    他盯着那一幅幅画，道：“那时候，我看不见她的模样。我不知道她在那里穿什么样的衣裳，是什么颜色，我只记得，我会给她梳发髻，她总是在头上插两根筷子当发簪……”
    他看着画，和我说了很多，很多。
    他说，他记得你那时候很爱笑。很多时候，他完全不理解你在笑什么，觉得你很傻。
    他说，他记得你很爱吃鸡，不知道你回家之后，是不是天天吃鸡。他还记得你说过，你家乡的鸡比阴阳关的好吃。
    他说……
    他还说了很多很多，他和你的过往。
    到了除夕夜晚上，他就去海棠林里，挂起他亲手写的红绸笺。
    他离开后，我去打听他的事迹。
    帝君的事，无人不知，无人不晓。
    茶楼里说书的，把他从出生到如今这千百年的经历倒背如流。
    他的这千百年里，有四大魔将，有如今修真界赫赫有名的正道修士们，有魔域公主，有一些小道消息里的人。
    就是没有你，也没有阴阳关。
    但我相信，他一个帝君，没有必要向我这样一个老头说谎。
    可是为什么，他的故事里没有你？
    我开始为你不忿，为什么他和你有那样的过往，却不向任何人提起你。
    为什么他每年都来你的院子，表现得那样怀念你，却不告诉任何人他和你的事情。
    他是不是不想活在一个到处能听到你的世界。
    他是不是想在无人记得你的世界，慢慢将你遗忘？
    我想了很久，在我向别人提起你，别人却问你是谁的时候，在我看到他写你的名字，写的是白婉棠，白仙仙，而不是鹤姑娘的时候，我突然好像明白了。
    你在人间待了几百年，没有留下任何痕迹，连真名都没告诉过我。被遗忘，就是你想要的吧？
    他无法告诉任何人你的存在，因为你不想让任何人记得你。
    可是你知道吗，他有多想记得你。
    他画了许多关于你的画，写了许多次你的名，告诉我许多有关于你，白婉棠，白仙仙的故事。
    我老了，还没成仙的时候，年少时爱人的模样，渐渐地在我漫长的岁月里，变得模糊。
    我有时在梦中遇见她，醒来时，她好像也成了我虚假的梦，让我有一种不知她是否来过这人间的不真实感。
    帝君的寿命比我长得多得多。
    我想他也在怕。
    怕他记忆里的你，在这无人记得你的世界渐渐变得模糊。变得让他分不清，你究竟是他的幻梦，还是他真实的过去。
    他希望有人能记得你，就像我很希望有除我以外的其他人，能够记得我那已经逝去百年的爱人一样。
    我多么爱她，不希望她存在过这件事被所有人遗忘。
    可我已经做不到了，我现在能做的，就是帮他记住你。
    白婉棠，白仙仙，白姑娘，新年快乐。
    今年春节他又来了。
    他不再说别人的事。
    但我有去打听，他提到的那些人，都有亲朋好友，爱人子女相伴，此时此刻，大概在家人身边欢度节日。
    三界太平，盛世安宁。
    我听见人间的欢声笑语，所有人都很幸福。
    帝君在你院子旁的红海棠林里，一个人看城里的烟花。
    他知道了我用你留下的那本空白书写这些信给你的事，他什么也没说。
    我猜他在幻想，你真的能收到这些信。
    *
    所有人都说，帝君每年春节来人间，是在为三界祈福。
    我把真相憋在心里，憋得难受，只能写信告诉你。
    帝君每年春节来人间，只是来你的院子。
    他每次都会带来很多新画的画，画上的你，从阴阳关到了修真界，又从修真界到了人间。
    你的脸出了阴阳关之后就变得很清晰，笑的，怒的，哭的……
    我问他那些画上的你的故事。
    他避而不谈。
    他画得每一个你都惟妙惟肖，只是后来你很少笑。