他以前怎么会觉得缪存笨？缪存实在太过聪明，才会将他的每一丝侥幸、私心、乘虚而入都看得一清二楚，看得这么清，理得那么透。
    他没有趁虚而入吗？
    有的。
    他努力伪装自己是道德高尚的骆远鹤，却始终无法真正成为一个君子。在缪存对过往一无所知时，他利用了他所有的无知。
    明知并非两情相悦，却披着别人的皮与他尽兴拥吻。
    “我跟你说我梦到了一个骆明翰的人，那个时候，你已经可以告诉我你是谁了。但是你也没有说。”缪存一层一层抽丝剥茧，抽走骆明翰最后纸糊的体面。
    “我……”
    “因为你比谁都清楚，你之所以能留在我身边，都只是因为你告诉我你叫骆远鹤——所以你不敢，你连自己名字都不敢用。”
    其实这些都不必说出口的。他已经不是病人了，该懂得成年人的分寸与边界，懂得点到为止，而不是把所有柔软温情的皮毛都撕扯开，露出腐烂发臭的里衬。
    缪存闭了闭眼：“骆明翰，我们的缘分早就应该断了。”
    “我只是很想你，到处找你，我总不能眼睁睁地看着你病下去……”骆明翰像是被人打了一闷棍，脸上所有的意气都消失了，他现在看上去，就像是一个世界末日里失魂落魄无家可归的人，一条丧家之犬。
    他麻木地、喃喃地、毫无意义地重复着这句话，不知道是在辩解，还是为自己做最后的申辩，以求法官能那么怜悯他一点，能稍微网开一面。
    “那又怎么样？”缪存最后看了他一眼，下了最后的结案陈词——
    “我宁愿花一年、两年、三年、五年去等骆远鹤，——也不愿意只花两个月等到一个你。”
    骆明翰茫然地睁着眼，眼前黑色的晕眩弥漫。
    他听不懂这句话。
    他希望把听到这句话的耳朵割了，把理解了这句话的大脑清洗掉所有的记忆，再把心脏从胸腔里掏出来，托着举着送到缪存眼前，求他说，你看啊，求你看一眼，它不是你理解的那个样子的，他最起码有真心，并不是真的那么卑劣……
    “缪存——”他再度叫了他一声，晃了下脑袋，身形在原地趔趄了一步。
    仓促之中，大衣落在地上，骆明翰扶住了墙，才堪堪稳住身形。
    他不知道缪存已经转过了身，又因为他这一声停顿了短暂的脚步，最终义无反顾地走出了走廊的拐角。
    “妙妙，对不起，我不是真的要骗你……”他还在呢喃说着，这么晃着脑袋，视线都无法穿透那道迷雾。
    林助理看到缪存离开，还以为场面已经平复了下来。她抱着病历本回到候诊室，听到一阵剧烈断续的咳嗽。
    “骆先生？你没事吧？”她抽了好几张纸递过去，又弯腰倒了杯水。
    转过身去，纸杯从她手心滑落。
    她震惊地看着，脸色惨白。
    骆明翰手心攥着纸团，眼前恢复了短暂的清明。他看着林助理被吓坏了的眼神，虽然感到了身体的空洞，但依然礼貌地问：“怎么了？”
    问完话，他又弯腰咳嗽了两声。
    一滴新鲜但发黑的血滴落在地毯上，像一个墨迹。
    他古怪地张着眼，所有咳嗽的动静都静止了，过了数秒，他冷静地看了眼柔软的纸团。
    那上面已经是血迹斑斑。
    他不知道，他的口鼻处也都糊满了血痕，才会让林助理吓得那样。
    林助理如梦初醒花容失色，赶紧上前去扶他：“骆先生，你最好开始赶快去医院，旁边两公里就是市公里三甲……”
    因为她们是仅针对心理和精神脑科方面的专院，所以并没有科室能帮到骆明翰。
    骆明翰愣了下，摆了下手：“不用了，我没事，谢谢关心。”
    林助理欲言又止。
    他脸色灰败，眼眸里一点神采都没有，无论如何，也不能算是“没事”。
    骆明翰弯腰捡起大衣，对林助理点点头，“打扰了。”
    出门时，将纸团随手扔进了医疗垃圾桶。
    车子还是停在露天停车场，每次过来时，那个地方都正好是空着的。骆明翰一步一步笔挺着脊背，很缓慢地走向车子，路上被明黄色的路障磕了一下，保安怪异地看着他，看到他终于靠近了自己的车子，车门自动感应解锁，发出声音，他茫然了一会儿，才拉开门慢吞吞坐了进去。
    摸索着手机的手不正常地发着抖。
    他的眼睛时而眯起时而瞪着，时而用力摇晃脑袋，一通电话过了许久才成功拨出。
    “lily，”骆明翰冷静地把自己的地址和停车场方位告诉了她，“你跟司机一起过来接我。”
    “我快看不见了。”
    ·
    骆明翰并不知道过了多久，视力急剧衰退后，还留有微弱的光感，他只知道停留在视网膜上的光线越来越暗淡，但他并不知道这究竟是他的视力进入到了全盲，还是说，是过了很久，外面已经天黑了。
    外面响起剧烈的拍门声，伴随着一道女性的声音，隔着一道玻璃，只有很模糊的。
    他摸索着降下车窗，凭听觉判断究竟降下了多少，平淡地问：“是lily吗？”
    lily快哭了，气喘吁吁的，大约是从出租车一路跑了回来：“Eric，你千万别跟我开玩笑啊，我经不起——”