“那是什么？”贺璟走过来, 站到宋玉身侧, 稍有些迟疑, 伸手摸了一下宋玉的耳廓。
    宋玉斜看向自己的耳侧，同时抬手握住了贺璟的手，轻轻蹭了一下, 抬头道：“是你太好了。”
    贺璟垂眸：“所以？”
    所以会后怕。宋玉沉默了一瞬, 拉过贺璟，手臂环过了贺璟的背, 低声说：“所以我要好好爱你。”
    贺璟的瞳孔一震，短暂地出了神，半晌之后, 一只手用力地扣住了宋玉的腰，带着三分震惊七分怀疑，问：“你说什么？”
    十年前的宋玉太过压抑与封闭，鲜少明确地吐露过自己的喜欢，何谈“爱”这个字。
    宋玉更觉歉疚，退后了半步，直望进贺璟的眼里，一字一句道：“我说，我爱你。”
    十几秒的时间里，贺璟的呼吸一直很轻，定定地注视着宋玉，发起了愣，似乎是在确认他不是在编造一个美丽的谎言，直到宋玉重新靠近，在他嘴唇上轻吻了一下，才被他猛然抱住，挤在流理台边纵情亲吻，那点因不适而生的生疏便被揉碎了在辗转相贴的唇瓣之间。
    “藏书？”
    十多分钟之后，贺璟坐在餐桌前听了宋玉离开公寓的理由。
    宋玉赧然，屈指抵了下鼻尖，但他不惮于向贺璟表达自己的小心思：“我想，万一……你要把书带走，好歹我能留下几本做念想。”
    贺璟问：“你藏了哪几本？”
    “呃……就是你做批注比较多的那几本。”宋玉转而问：“你想带走的是什么？也是书吗？”
    贺璟摇摇头，道：“我想带走的，已经得到了。”
    宋玉先是在贺璟看过的东西里猜测了一阵，电光石火之间，一个念头划过了脑海，当即目光灼灼地看向贺璟，贺璟迎着他的目光，轻勾了一下唇角。
    早在贺璟在水岸花城外碰到宋玉的那一刻起，他已经打定主意，无论如何，也不会放宋玉逃走。
    所以在酒店的那一晚，他整整一晚没有睡觉，就是担心宋玉会像十年前那样，不告而别。
    所以他才会在小睡之后醒来，发现窗外一片深蓝时立即慌了神，在屋子里转了一圈发现宋玉连人带背包一同消失，怎么也联系不上时，颓唐地坐在了书房的椅子里。
    他将这些不安掩藏在了强势的言语与冷面之下，然后在唇角弯起一个极不明显的弧度时，被宋玉悉数看破。
    淡淡的苦涩在宋玉的胸口蔓延开来，他静坐了一会儿，手臂伸过了桌子，扣住了贺璟的手，再一次郑重道：“不会再有下次了。”
    宋玉和贺璟在海源耽搁了三天，这三天里他们亲手把每一本书装进纸箱里，然后联系了搬家公司，把这些东西全都运送回了北京。
    离开海源市前一天，贺璟问宋玉需不需要趁现在看看家里人，宋玉淡笑着告诉贺璟，他的家人在别的城市过得很好，但是短时间内，他不想回去看望他们。
    飞机上的短短时间里，宋玉将那最后一件橫在两人之间的事和盘托出——
    十年前，宋远志以送宋玉上学为理由，趁机离家出走，刘艳芸在孤身一人的绝望之下选择了冲上马路自杀，在医院抢救了几个小时终于恢复了意识，但是原本那条才做过手术的腿永久地落下了残疾，需要长久地坐在轮椅上，走起路来也是一瘸一拐。
    恢复意识后的刘艳芸有自杀倾向，宋玉只好寸步不离地看着她，出院之后带她回到老家疗养，两年之后，她的病情才渐渐好转，那时宋玉刚刚靠《一燕不成夏》赚了些钱，用这笔钱带着刘艳芸到世界各地旅游散心，回国之后也是居无定所，每隔一段时间换一座城市。
    这种漂泊的生活延续了两年，第四年的时候，他们搬到云南住了几个月，一直精神抑郁的刘艳芸在那段时间里快速地痊愈了，脸上的笑容变多，常常催促着宋玉出去逛逛采风，然后偷偷和某个人打很长时间的电话。
    宋玉撞到过许多次，每次刘艳芸看到他回来都会慌张地直接挂断电话，宋玉装作不经意地问起，刘艳芸便支支吾吾地说是和哥嫂通话，直到一个月后的某一天，宋玉在街上看到了一个和宋远志很像的人。
    联系到那断时间刘艳芸突然变好的精神状态，宋玉隐隐有了猜想，在某次出门之后提前了两个小时回家，把宋远志堵在了出租房的门口。父子相见没有一丝温情，有的只是一方的尴尬讨好，和另一方的冷漠无声。
    早在四年前，宋玉背靠着医院走廊冰冷的墙壁一次次地给宋远志打电话却一次次地听到“您所拨打的用户已关机时”，对宋远志这个人已经彻底失望了，毫不夸张地说，这四年里，他已经忘记自己还有一个父亲。
    可是宋远志忽然间又出现在他们的生活中。
    四年时间改变了很多事，原本沉默寡言的宋玉忽然变得强势，而原本疯狂又强势的两个中年人鬓边多了白发，他们开始害怕宋玉，用各种言语讨好宋玉，宋玉的一个表情一句话就可以让这两个四十多岁的中年人噤若寒蝉。
    宋玉没想过再接纳宋远志，他连夜买了机票带着面容凄楚欲语还休的刘艳芸离开了云南，并且截断了宋远志和刘艳芸之间的往来。然而不到两个月，刘艳芸才刚恢复的精神，又以肉眼可见的速度衰颓下去。
    那段时间里，宋玉尝试了无数的办法，为刘艳芸报了老年大学、带她去旅游、带她和同龄人聊天、回老家和亲人见面……无论哪种办法都无法阻止刘艳芸日渐虚弱。