那晚的吻最终没有发生。
    乔北心在堪堪挨到程望鼻尖的时候停了下来。
    程望立刻拍掉他的手，从沙发上跳起来，一路小跑回到卧室。
    ——忘了拿葡萄，又跑回来拿了一趟。
    程望躲在房间里，心里被刚刚差点发生的事情搅得乱七八糟，连甜甜的葡萄都吃不出滋味了。
    他几口解决掉剩下的几颗，鬼鬼祟祟开了门，想去厨房洗碗。
    结果迎面撞上乔北心的目光。
    乔北心起身拿过碗，说：“我来洗吧。”
    话是这么说，人是半点动作都没有，他就站在卧室门前，直直看着程望。
    尴尬又暧昧的气氛又一次在两人中间蔓延开。
    程望不自在地避开视线，握着门把的手用了点力气，扔下一句“睡觉啦”，就要关门了。
    乔北心把碗放到茶几上，然后用手阻隔住房门，挤进门缝中。
    程望的力气绝没有他大，挤不过又躲不开，被乔北心推进房间里时他又绊了一下，被揽着腰抱回来，这才稳住身体。
    两人一时相对无言，明明挨得这么近，却谁都不看对方。
    后来，乔北心清清嗓子，先开口说道：“小望，我明天又要回去了，想跟你说几句话。”
    程望僵硬着点点头，他感觉到乔北心扶着他的手在缓缓收紧，隔着身后的衣服，热度传到了腰间。
    夜晚可能是一天中最让人多愁善感的时刻，昏暗会放大人们的情感，随便一些普普通通的动作也会变得缠绵。
    乔北心终于松开了握在程望腰间的手，他的手指慢慢挪到了程望手臂，顺着那截曲线滑落，最后用两根手指握住了那截纤细的手腕。
    指腹路过的地方很痒，程望躲了一下，说“痒”，但也没有真的躲开。
    他们松松地握着。
    乔北心想说的话有很多，可他性子就是这样了，心里想了一百句话，真正能说给程望听的，大概也就是十分之一。
    他言简意赅地说：“小望，我想……以后能成为你的依靠。”
    程望低着头，热度从脖子偷偷上升到脸颊。
    乔北心伸手揉揉他的耳朵，离开之后那里红得不像话，不知是被搓的，还是因为害羞。
    “小望，之前你说，你也不像我想象的那么独立和坚强，”乔北心抿着嘴，说，“但其实，是不是那样都没关系，你也可以软弱，也可以依赖别人，因为我会一直陪着你。”
    程望抬起头，视线直直撞进乔北心眼中。
    眼前的人似乎真的褪去了身上所有的青涩。他的肩膀宽阔，神情坚定，他说着这样的话，无端让人心生信任。
    程望低头看着两人握在一起的手，出声叫他：“小乔。”
    “嗯？”
    程望抓了抓脸，有点不好意思：“唉也没事，没什么。”
    乔北心用另一只手又握住他，稍一用力把程望拉到自己怀里。
    他们个子差不多高，拥抱的时候很难有那种把对方整个拢在怀里的时候。从前乔北心一直对这一点很是遗憾，但这一刻，他突然明白了这样的好处。
    他们的拥抱是相互的，他们的依靠也是相互的。
    程望的呼吸落在他颈间，让炎热的夏夜更加潮湿。老房子糟糕的隔音让他能听到楼下不停的蝉鸣，这一切又让乔北心感到安心。
    他抱紧程望，轻声询问着：“约法三章……第一章 能不能作废呢？”
    程望别过脸去，笑得很小声，几秒钟后他止了笑意，故作烦恼地说：“我考虑考虑。”
    之后又笑开了。
    后来，他们坐在床上聊了一会儿，乔北心说着自己在阿坝的见闻，程望则把这几个月里工作上的痛苦一股脑倒给乔北心。
    也并没有聊太久，没过一会儿程望就困了。
    乔北心帮他打开空调，又在卧室的小沙发坐了一会儿，看程望睡着后才离开。
    那晚，程望在半睡半醒间感觉到额头落下一个吻，然后是乔北心温柔的语句。
    “谢谢你，愿意等我长大。”
    *
    假期的最后一天下午，乔北心不得不离开了。
    他仍然没有让程望去机场送他——真的太热了，连他这么不怕热的人，动一动都要出一身汗。
    程望嘀嘀咕咕的：“这种时候就很羡慕你了，阿坝多凉快。”
    “凉快，但是晒。”乔北心用指腹戳戳程望脖颈，说，“你这细皮嫩肉的，去不了两天就要晒脱皮。”
    程望挺不服气，他推推乔北心，说：“才不会呢，我从来没有晒伤过。”
    三天的假期来也匆匆去也匆匆，乔北心觉得还没咂摸过滋味来，和程望在一起的时间就结束了。
    他揉着程望的脸，不舍全都写在眼睛里。
    程望一开始还不好意思，后来被他盯笑了，干脆背过身去不看他。
    但也架不住被掰着下巴亲过来。
    就挺奇怪的，两人明明都是初恋，接吻的技巧都是在对方身上亲自体验来的，但乔北心就是更会，他就是更会在压迫感和分寸感之间找到平衡。
    程望躲不开，有时也……不想躲。
    他迷迷糊糊的被放倒在沙发上，后脑勺下面枕着乔北心的手掌。
    乔北心顶开他的牙齿，吻得更深入。
    一吻结束时，程望发现自己的手臂不知何时已经绕上了乔北心的肩膀。