入殓师摆了摆手，他没有说‘节哀’两个字，白发人送黑发人的哀痛，岂是‘节哀’两个字可以制止的？很快，入殓师提着工具箱离开。
    等入殓师走后，郑兴华就那样站在床边，一直没有动。今晚，他想再好好陪陪他的孩子们，明天就是遗体告别，往后，他再也见不到他的孩子们了。
    成年人的世界里，对死亡的认知是必不可少的，不是没有见过死人，也不是没有见过亲人与死者的话别，但这种大规模的死别，这样悲惨的场景和悲恸，那种无法接受的现实，撼天动地的恸哭与哀嚎，几乎要击垮每一个在场的人。
    “我的儿啊…”
    “娃啊，俺的娃啊…”
    “老公…”
    “孩子他爸…”
    所有的悲伤和痛楚如排山倒海般在遗体告别现场汹涌冲出。
    “阳子啊，妈想你呀！以后妈该怎么见你？怪妈，妈总是省车费，舍不得去看你…”苏妈妈跪在地上，布满老茧的手颤抖地搭着棺木，她脸上的泪水已经哭不出来了。
    流干了泪，这不是形容词。
    苏妈妈干涸的双眼无神地盯着她的儿子。苏阳被找到的时候，只剩一堆白骨了，是通过DNA检验才辨认出来的，现在的遗体是由3D技术打造模型，对着照片塑造出来的。
    苏阳的遗体面前，还站着一个身穿纯白婚纱小礼服的女孩，在一片哀嚎里，女孩安静地站在那里，很是显眼。她就是苏阳的未婚妻，林青青。
    林青青提了提裙角，往前走了一步，她看着躺在那里的熟悉帅气的苏阳，轻轻地道：“哥，你看，我穿这一身，好看吧？这次你的眼光不错，这件、婚纱真好看。”
    说到这里，她的话有些说不下去，一度哽咽，用手背擦去脸上的泪水，接着道：“我，今天，一定是最好看的新娘。苏阳，你说要回来娶我的，你骗我！你骗我，哥，我可生气的！我真的生气了啊，不过这次我们不分手，一辈子都不会分手的…”
    场中的哀痛浓烈地让人窒息。
    “余苗，我的儿…”余明祥的妈妈嚎啕大哭地趴在地上，这位素来讲究形象的老师，在这一刻哭得毫无形象，她的丈夫眼里含着压抑不住的泪水，蹲下来扶着她。
    “你让妈妈以后怎么办？妈妈要去哪里找你？”余妈妈想到爆炸那个晚上，接到的那个毫无声音的电话，那是余明祥最后打出的电话，那是连呼吸声都听不到的一通电话，也是一个儿子用尽最后力气，向他最亲最爱的母亲作出的诀别。
    “儿啊，你带妈妈去吧。”
    余爸爸紧紧搂着余妈妈，两人在儿子的遗体前，释放父母的最后苦痛和不舍。
    在赵小华的遗体前，那个老妇人很平静，她的注意力都在那个黑白遗照上，她看了好久好久，忽然拉着身边的男子道：“华崽呢？你不是带我来看华崽吗？”
    “妈。”赵家弟弟看了一眼自己哥哥的遗体，听着阿尔兹海默症更严重的母亲的问话，他捂住自己泪流不止的双眼，低低地道：“妈，哥在那里，你、你看一眼他。”
    赵妈妈茫然地看着赵家弟弟，又看向那张黑白照片，过了好一会儿，才道：“华崽，怎么不笑？他的照片都是笑的。他不笑，不像…他不是我的华崽！我的华崽在哪里，怎么还不回来？”
    “妈，那就是哥，你看看哥，你看哥一眼！”赵家弟弟哭着拉着赵妈妈，哀求着，今天过后，他们再也看不到这人了，他想着让赵妈妈好好看一眼，看一眼她心心念念的大儿子。
    “不、不是的，我的华崽，不是这样的。”赵妈妈害怕地用力甩开赵家弟弟，随后她抓着在场的人，问道：“有没有看到我的华崽？他怎么还不回来…”
    林筱麻木地转头看着眼前抓着她的手问话的人，她又看了一眼赶来哄着赵妈妈的赵家弟弟，那脸上的泪痕还没擦干，她对着赵妈妈摇了摇头，而后低头看着前方的哥哥的遗体，她慢慢走了上前，呆呆地看着她唯一的亲人。
    这两天林筱觉得这就和做梦一样，这是一场噩梦，而她醒不过来。她没有哭，好奇怪，她竟然哭不出来。孤身一人的她，在一片泣不成声中，就这样麻木而漠然地站在哥哥的遗体旁。
    什么是欲哭无泪？大抵是哀痛到了极致。
    魏婉是由郑兴华半抱半扶着，才勉强站得住。他们俩看着并排躺着的孩子，双眼酸涩，却流不出什么泪。魏婉颤抖着手，将那张被血染得通红的照片放到肖舫的手中，她用尽全力，才出声道：“肖舫，生日快乐，恭喜你要当爸爸了。”
    魏婉又轻轻摸了一下郑家宝的脸颊，冰冷的触感令她打了一个寒颤，挤出一个比哭还难看的笑，道：“恭喜我们的宝丫要当妈妈了，我们宝丫，真好…礼物，妈替你交给肖舫了。”
    她再也说不下去，支撑着站着的力量好像被抽干了，瘫软在丈夫的怀里。
    郑兴华揽着魏婉，看着猝然长逝的孩子们，他抖了抖双唇，伸手敬礼，道：“肖舫，宝丫，爸以你们为荣！”
    郑国宝看着如同安然入睡的两人，低头对肖舫道：“肖舫，往后，你可得保护好宝丫娘俩。这次，你没保护她们，我就不打你了，不准有下次了。”
    泪水滴下来，郑国宝悄悄地擦去，他伸手和从前一样，轻轻地弹了一下宝丫的额头，道：“傻丫头，想吃什么，以后记得给哥托梦。”