“当初我给他林煜写过多少封信，但凡他肯回我一个字，我需要走投无路只能娶了温恭良，辅佐李璞那个废物吗？”
    “若是他肯来陪我，莫说是帮他辅佐李璠登基，就算他林煜要反了这李家的天下，我戚同甫也会心甘情愿为他鞍前马后，毫不犹豫拥他登顶人极！”
    “你是会毫不犹豫拥小叔叔为帝，还是你根本不在意谁是皇帝——”言斐冷漠地一针见血道：“你只是在意未来的皇帝，能不能给你，你想要的无上权力。”
    “不是、我不是……”戚同甫跪伏在门边，肩膀抽搐，声音也带着啜泣。
    言斐本以为看到这一幕的自己会心中快意，但此刻他才发现自己的内心已经毫无波澜。
    他现在才明白，为什么林煜说他不恨戚同甫了，并不是因为M.E.J.J.D.J戚景思的陪伴，而是当你真的放下一个人，也会连带着放下恨意，放过自己。
    “你知道为什么温恭良没有孩子吗？”戚同甫哽咽道：“我几乎都没有碰过她……”
    “我是真心待过光霁的……而他……”
    “戚同甫。”言斐无情地打断道：“你还想把造成自己所有不幸的罪责都推到小叔叔身上吗？”
    他说着从怀里掏出一张信笺，“他有没有真心待过你——”
    “你比谁都清楚。”
    那张老旧的宣纸小小一张，边角都已泛黄。
    在林煜离开前的那段日子里，言斐曾经多次与对方通信，他极其熟悉林煜的字迹，自然也能看出，比起他死前的字体，信纸上的字迹要更加洒脱轻狂，少了些之后的圆滑恬淡——
    他看过太多当年光霁公子的真迹，那张纸上的字句，显然是林煜年轻时留下的笔迹。
    林煜去后，戚景思在整理遗物时发现了一本束之高阁的诗经，他从未见林煜读过，却在里面发现了这张信纸。
    这更加证实了言斐的猜测——
    林煜写下信笺上的字时，戚景思大约还是个襁褓中的婴孩。
    “你说小叔叔没有给你回过信。”言斐淡淡道：“或许都在这张纸里了，只是你来不及看见，就已经被他看穿。”
    林煜年轻时的字迹如何，戚同甫自然比言斐更明了。
    他颤抖着打开信笺，借着昏暗的灯光，霎时间从泪如雨下，到嚎啕大哭。
    青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音？
    青青子佩，悠悠我思。纵我不往，子宁不来？
    挑兮达兮，在城阙兮。一日不见，如三月兮。①
    “让我见他！”他抓着囚室前的铁栅栏，发疯似的摇晃，露出一张已经不人不鬼的脸。
    可怕的动静引来了看守的狱卒，他们紧张地上前，将言斐团团围住。
    “求求你……”戚同甫泣不成声，“让我见他一面……我求你……”
    “就算你当初是骗他，也该骗他一辈子！”言斐怒道：“你的高官厚禄，你的前程似锦，真就比得过当世谪仙的一片真心吗？”
    “戚同甫——”
    “错了，就是错了。”
    “你要见他——”他的眼神依旧平静无澜，声音已经拒人千里，“那你就去那边试试罢，看小叔叔还愿不愿意接受你的忏悔。”
    狱卒事先得了言毅的嘱咐，见状连忙紧张地护送言斐离开，关上那道铁门前，戚同甫还是死命地扒着栅栏，直到被掰断了指骨也不肯松开。
    所有的声音都逐渐远离，只有无处不在的老鼠在角落窸窸窣窣。
    严刑拷打，馊粥米汤，他已经在这里呆了许久，每一天都只能在拷问结束后，知道一天结束了，才在墙上用指甲扣出一条道子，记录自己进来的时间。
    即使事败被俘，他也没有一天放弃过活着的希望，只是现在他终于明白，言斐为什么说自己是来送他走的。
    地牢里特有的潮湿阴暗好像终于要离开他了，他回到了自己二十二岁那年的春天。
    晟京的春天其实一点不比沛县差，这里没有江南垂髫般活泼温柔的杨柳，却有好似永远也开不败的杏花。
    他在东城门边与一个慌乱的少年擦家而过，对方好像在躲避什么，慌张地将一坛子葡萄酒塞进了他的怀里。
    那是他第一次遇见林煜。
    彼时的林煜只有十八岁，还不是连中三元的状元郎，虽然也谦谦有礼，却更灵动鲜活。
    只是人群中一个慌乱的擦肩，戚同甫却记了好久，就像是当时不慎溅在他胸口的葡萄佳酿，酒香久久不散。
    他那时贫苦，能穿出门见人的衣裳就那么两身，可襟口上的酒渍任他如何搓洗也涤荡不去——
    一如那个把酒坛塞进他怀里的少年，这么多年过去了，他总以为自己忘了，可前襟上的酒渍还在。
    后来再在文人集会上遇到林煜时，他才知道对方是高不可攀的光霁公子，他本能地退出人群，却被林煜一眼瞧见。
    “上次唐突公子了，有没有弄脏公子的衣裳？葡萄佳酿颜色鲜红，不易洗净，公子住在哪里，我赔你一身新的。”
    便是这一句话，赔进了两人一辈子。
    现在他绝望地看着无边的黑暗，只能看到林煜那日在书房中对他冷漠的眼神，再也找不回当初那个自信美好的少年。
    他脑中不断回想起言斐之前的一句话——
    “戚同甫，我们才是一家三口。”