突然下起了雨，道路两边都是的淅沥流水，牧野撑着伞问正抱书背单词的薛茹：“今天去那个新开的水上乐园吗？”
    薛茹捋顺受潮的发梢：“洗个星期就天期末考了，我要留下晚自习。”视线突然变暗，仰头撇开T恤后面盖上来的帽子。
    “临时抱佛脚。”看得他只发笑。
    “你这是破罐子破摔了？”无动于衷地翻页默记。
    “你觉得学习二字跟我有关吗？”挑眉。
    停下认真地看着他无所畏惧的样子：“确实不像。”
    “那我就去打球了。”
    “好啊。”
    但往往事与愿违。
    “自作孽啊。”当她被困在厕所的时候如是想。
    洗手间一直是八卦聚集地，不论何时大家总有办法在这有限的时间碎片里传输大量信息，所有人脉网在这一瞬间汇聚。
    “牧野最近安分好多啊。”开启这个话头的是坐她这一组最后排的同学。
    “最近不是妹妹来了嘛，得做好示范。”笑作一团。
    “还是第一次见他安生这么久。”坐在后门口的瘦高个。
    “你们说能持续多久？”生物课代表。
    “要不来打赌吧，买定离手。”
    “我赌一个月。”
    “我压半个月。”
    她赌多久呢？
    薛茹问自己：真实的希望是多久呢？
    “我看憋不了多久，他以前跟我的时候好猛。”B班班长，陈述的声音平静如水，却激起千层浪。
    她皱起鼻子，白眼直飞。
    事实上，他明明也不是很强啊，第一次就秒射。毒舌、沉郁还喜怒无常，阴晴不定堪比六月的疾风骤雨。
    几人瞬间沉默几分钟，估计面面相觑然后炸开锅。
    “开学不太熟都忘了你们有过一段。”
    “哇班长你真大方，不介意的话……”
    “不介意啊，但我知道的就这么多，两个星期就分了。”
    “那我赌一周，我早就想追了，明天就去跟薛茹打好关系，然后近水楼台。”这甜腻的嗓音好像是……她同桌的室友。
    想到以后可能的日子，她觉得头皮发麻。
    楼下操场，篮球孤零零的呆在篮筐下，晚自习正常结束时间已经过了许久了，周围人烟稀少起来，牧野准备上去看情况，见到龟速行走的某人：“怎么这么久。”
    她正整理书包，头也没抬地嘟囔：“等久了你可以先走的。”
    “不把你安全带回家怎么行。”牧野还没察觉到不同于往日的情绪，或者他从未曾被别人左右任何，我行我素惯了。
    她两手交叉在胸前，扭过头不看他：“我自己也可以啊。”
    可能她本人都没察觉如此娇嗔的模样，牧野看着觉得有趣：“怎么了？学习学昏头了？真搞不懂你为什么这么努力，明明结果一样。”
    “所以，结果一样你就不会享受过程了？”探析的目光打过去。
    一语双关，四目相对，暗流在两人之间不断涌动。
    牧野首先撇开视线：“背单词这过程不值得享受。”
    “好吧。”薛茹一脸“拿你没办法”的样子，转头看向那颗孤单的篮球：“那对你喜欢的事呢？”
    “输赢又不一定。”他跟着看向球场：“太悬殊的我就不会上了。”
    “说实话……”她突然停下脚步，凑近研究他的神态，“你有喜欢过什么吗？”
    他跟着停下来，双手环肩：“何出此言。”
    “不想回答就不回答，说话开始文绉绉了。”有点没意思，继续往前走。
    “这么了解我啊。”跟在后面踱步。
    “比你以为的了解。”
    “比如？来，再多说点。”
    “比如，你一直这么游离……其实根本没把谁真放心上。”
    他两手一摊，显而易见，这是所有认识牧野的人都不会意外的事实。
    “但是你多少是有点点喜欢我的。”薛茹傲娇地双手仰头，却见他只是兴致盎然地看着她，她又不自觉松了话头：“……是吗？”
    没停下脚步，他在她额头上弹了一下：“我说是你信吗？”
    “是吗？”
    “我说不是你信吗？”
    她在原处等了一秒，惊讶自己竟然连呼吸都顿了下顿，回过神立马追上去，“所以是吗？你说我就信！”
    后面好像跟了只小兔子，蹦蹦跳跳追着问“是吗？是吗！”，他只觉得头一次捂着肚子发出低沉的笑声，惹得后面的“兔子”炸毛了，直接趴到肩膀上来：“到底是不是啊！”
    “门卫大哥。”整理好表情，目光定在一个方向。
    “什！么！”立刻跳开一米远。
    伸手戳戳她彤红的脸颊：“你还真的什么都信啊。”
    薛茹仔细确认没人之后松了口气，不耐地跺脚：“到底有没有嘛。”终于见他张嘴欲言却又慌张地踮起脚尖捂他的嘴，“别说！你先别说！”
    他没动，只是挑眉看着她，夜幕下路灯的微光从他眸上滑过。
    与此同时，她也跟着一闪，两手一挥，“算了算了，反正你也不喜欢别人。”
    无所谓地两手插兜，他若有若无地点头，没想到她杀了个回马枪，两手用力捧着他的脸摇了摇：“不许喜欢别人知不知道！”
    期末考考完了以后暑假就来了，之前水上乐园的日程得以实现，其实是由于叁天打鱼两天晒网的某人终于坐不住了。
    周六上午补习时间就把所有成绩发下了，身侧的同学都在讨论扣分的松紧程度，他俩悠闲地游走在中间，牧野目光看向她卷成一团的成绩单：“考得怎么样？”
    她两手一背看他手里：“你考得怎么样。”
    崭新凭证的成绩单亮在她眼前，可见它的主人完全不care这些。
    “哦，没有新意。”薛茹看完一成不变的垫底撇嘴，然后很鸡贼地迅速把自己的成绩单塞进书包里：“为了不扫兴，我们还是玩完再看吧。”
    “呵。”啼笑皆非。
    因为是建在海边的水上乐园，所以水上项目玩得非常有气氛。人工瀑布喷洒下来有种在丛林中穿梭的错觉，最高处的冲力还是让她忍不住往后缩，兵荒马乱间后面单薄但足够宽阔的胸膛围上来：“别怕。”薛茹能够感受到他隐忍时绷紧的肌肉，以及尽量周全的维护，这时他们两个好像自成一个小世界，忽然希望时间慢一点。
    落地后脸被淋湿了，水汽在空中蒸发的同时侵染着皮肤，她眨着潮润的睫毛睁眼，看到无处可去的雾汽在阳光的折射下出现一道彩虹。
    无人知的角落，悄悄许下一个愿。
    “走了。”牧野回头，发现人没跟上：“小茹？对着一颗树干嘛？”
    彩虹的尽头是一颗榕树，她闻声迅速转身背对树洞跟上去：“哦，好，去哪？”
    连玩许多水上项目，他们换了几件雨衣都还是难以幸免地淋成落汤鸡，索性去海边脱了鞋子晒晒太阳。
    盛夏黄昏，又是微风吹拂的海边,浪花冲刷海岸留下细碎泡沫，大大小小的脚印连成曲线蜿蜒，停在一颗小礁石边，他们喝着汽水有一搭没一搭地聊天，也许是累了慢慢都不说话看着远方的景色。
    天海一线由深蓝向浅蓝又向橙黄渐变，阳光撒下一层金粉在海面浮动，粼粼波光闪进岸边两人的眼里，太阳向橙红变色的时候，是日落的开始。
    牧野眯眼看着深蓝的天空为背景下逐渐轮廓清晰的落日：“你说为什么……要天黑了才能看清太阳的样子。”
    “天要亮了也看得清啊。”回答是新鲜的橙子味。
    他翻了个白眼：“日出之前天也是黑的。”
    “因为不管日出还是日落……”等待着鼻腔的酸感缓解，她睁着水汪汪的大眼睛继续解释：“太阳光需要穿透更厚的大气层所以更容易看清边缘。”
    原本只是随意地闲聊，没想到走向逐渐正经。
    他伸手在小巧的鼻子上用力捏，看着皱起的小脸轻笑，“小样儿。”
    “嘿嘿。”笑得比阳光灿烂。
    “受教了。”煞有其事地抱拳。
    她握着他的拳头往下拉，被碳酸冲到的眼睛也变得狡黠起来，“告诉你正解。”
    汽水沁润下的嘴唇闪着光泽，他只看见那粉唇张合几次却听不清晰，只得倾下身：“你说什么？”
    “因为天空是粉紫色的，夕阳是橙红的，海水是清澈的，你是我的……”
    牧野看着她整个人沐浴在柔润的光里，然后将他也一起拉进去，贴上来的唇瓣温软而可口，他舍不得用力汲取养分却又贪恋更多，照耀在身上的阳光由暖变冷，可是燃烬的火堆依然高温残存。
    睁开眼太阳已经落尽了，乐园的四处亮起霓虹灯，他们自昏暗的角落蹭鼻贴脸，就着那点微光凝视彼此近在咫尺的五官。
    微凉的海风缱绻，吹来未出口的表白：我是爱你的。
    可是爱人啊，你听得到吗？