“小的时候拉你打耳洞你怕疼，现在终于打啦，这对耳钉终于可以给你了，收了十年了……”
    姥姥倒出来，一副纯银小鱼耳钉落在树皮般的手掌，仿佛也沉淀了岁月的重量，分外珍贵。
    喻池望向祖荷，目光掠动她的心弦，意思再明显不过，她欣然走近一步，轻声说：“好呀。”
    喻池说：“姥姥，帮我们戴上吧。”
    小姨回房帮他们取出酒精消毒，祖荷在姥姥身边半蹲低面，仿佛接受女王授冠。
    姥姥脸如核桃，指如枯枝，但掐耳钉却极为精准。
    那条普通却又不平凡的小鱼钉上她的耳垂，被她囚在心间。
    喻池也戴上了，学祖荷夸了姥姥。
    姥姥拿起她的酒精瓶要回房，又叽里咕噜说了一串；祖荷看喻池神色艰涩，估计也没听懂，该问小姨。
    小姨翻译道：“姥姥她说每天夹豆子一个钟，手眼估计比你们还灵活。”
    喻池懵然未散：“夹什么豆子？”
    姥姥果然回房拎出一个簸箕，架在天井旁的水桶上，又从墙根两个八宝粥罐子分别倒出红豆和绿豆，用筷子搅浑几下。她坐好小凳，搂着一只罐子，开始一颗颗将红豆夹回里头。
    小姨解释说：“一天要练两回呢，锻炼眼力和手脑协调。隔壁跟她一个岁数的大爷都瘫了，她还能去社头帮人收功德钱记账。”
    “难怪了，”祖荷说，“姥姥别说给我们戴耳钉，就是串一条珍珠链子恐怕也不会漏掉一颗。”
    姥姥第一轮夹完后，又将红豆倒回簸箕，说晾晒一下。
    小姨给他们收拾出两间房，到得傍晚，喻池问祖荷想不想在楼顶打地铺。
    他们在海边时曾有同样想法，可惜当晚下雨地板潮湿。喻池查过天气预报，未来几天天晴无雨。
    祖荷二话不说同意了。
    楼顶白天晒了稻谷，地上不少稻壳，需要打扫干净，以免风吹过迷了眼。
    打扫干净后，喻池从养花的角落拉出盘成圈的软水管，开水冲洗发暖的地板。
    水流汇聚在栏杆的踢脚线，冲掉没扫干净的稻谷屑，喻池将水管交她手中，用扫把刷洗踢脚线的灰屑。
    小姨上来收衣服，笑吟吟道：“楼顶好久没扫，你就应该多回来几趟。”
    喻池说：“知道了，回去传达给我爸爸。”
    祖荷说：“喻池喻池，我们家楼顶也好久没扫了。”
    小姨笑得一怀抱的干衣服都在簌簌发颤。
    喻池像扫地僧发现陌生香客，抬头掠她一眼，说：“档期满了。”
    “什么时候有空？”
    “明年暑假。”
    祖荷笑笑没再接话，忽然捏扁水管口，水流劲力增强，一分为二射向他右脚踝。
    他本来也半湿不干，起先以为她不小心，没特意避开，随意扫一眼，水柱竟然爬到了右边小腿肚，肇事者正笑嘻嘻盯着他。
    他放下扫把朝她走去，水花直接飙到身上，他一手无济于事地挡着，快手去捉水管。
    祖荷当然不给，互相拉扯，不断将水柱拍向对方，水仗打得不可开交，水管像发疯的蛇，不断扭曲摇摆，喷吐水花，笑声和衣衫一起潮湿。
    楼下天井传来姥姥的方言嚎吼，祖荷一抹脸上水珠，问他什么意思。
    喻池探身往楼下瞧，只见姥姥在抖她晒豆子的簸箕。
    “……把她的豆子浇湿了。”
    “……”祖荷吐吐舌头，跟他像恶作剧没被训斥的小孩，偷偷笑了。
    喻池往下喊：“姥姥，要不要再浇点水，明天就可以发芽种地里了？”
    祖荷以为自己玩心大，没想到喻池也当仁不让，咯咯笑得更欢。
    姥姥又嘟哝一句。喻池那两颗虎牙久违展露，扶着栏杆肩膀一颤一颤，笑声跟楼下小姨的遥相呼应。
    语言差异，祖荷听笑话都赶不上热乎的，差点又扯他衣服，紧忙问：“姥姥又说什么好话了？”
    喻池缓了好一会，手背蹭了下鼻尖：“姥姥说，豆子不能种地里，会被姥爷偷掉。我姥爷、已经在地里住了十年了。”
    本来挺忌讳的一件事，幽默中祖荷再一次感受到这家人的乐观豁达。喻池能那般坦然开假肢玩笑，也许也是受了姥姥的几分影响。
    祖荷望着他，此时此刻，也不知少年笑靥和夏日夕晖哪个更加夺目。
    *
    乡下没有光污染，夜空呈现原始的干净。
    喻池先抱了一铺一米五的凉席铺地上，夹了一层薄被，再铺一层凉席，扔上两只枕头，说再进去抱一铺。
    “这比我们的书桌还要大，还不够吗？”
    祖荷脱鞋踩进去，躺到一边枕头上，薄被缓解硬度，凉席隔开热度，虽没有家中床铺舒服，感觉也还不赖。
    她摆成大字，四肢划水：“难道你要这样子睡？”
    “……”
    也许在她观念里，两人同睡一铺席子不过是当一对躺倒的“同桌”，他亵渎了她的单纯。
    喻池改口说：“我去拿蚊香。”
    夜风清凉，无需风扇，喻池只带一把姥姥做的蒲葵扇，偶尔给她摇两下。月光朦胧，映出两人轮廓，适应暗度后，勉强能辩清对方表情。
    祖荷刚回了一条短信给言洲，手机和相机一起随意放在两人中间，好像变成了祝英台与梁山伯那碗水，划出楚河汉界。
    她换掉了湿裙子，穿着平常的背心和休闲裤，支起一边膝盖，另一边脚踝搭在其上，不时交换一下。喻池当然没法这么舒服，只能偶尔动一下右腿。
    变成躺倒的“同桌”，祖荷更方便把脚踝叠他假肢上，而且刚才示范大字时，明明就近躺在右侧，等他拿蚊香上来，她却滚向左侧，他的左腿落进可偷袭范围。
    祖荷问：“穿着睡觉舒服吗？”
    喻池：“……睡觉再脱。”
    祖荷侧躺垫着手肘，看着他说：“脱吧，我又不会笑话你，一会你不小心睡着了。”
    喻池顿了一下，说：“不是怕你笑话。”
    “嗯？”
    喻池扭过头，平淡而认真道：“怕吓到你。”
    祖荷抿嘴笑，目光蕴涵鼓励：“我做好心理准备了。”
    “我还没有……”
    祖荷笑容垮下：“我都要走了，你也不让我瞑目一下。”
    “你可以不走。”
    喻池分不清是先按逻辑反驳，还是忍不住道出心声，听在她耳朵恐怕只有痴人说梦，不然她也不会神色一凝。
    “……还是不想吓到你。”
    祖荷又往他眉心轻轻一点，像上次在奶茶店安慰他那样。
    “好吧，强扭的瓜不甜。——我只是怕你难受。”
    喻池也侧躺看着她，说：“现在不难受。”
    或者说最难受的地方不在腿上。
    祖荷想象自己左腿麻痹，还得侧躺压着，浑身不适，于是平躺了指着夜空：“你教我认星座吧。”
    喻池得以躺平，从织女星开始指给她，牛郎星，天津四，夏季大三角，天琴座、天鹰座、天鹅座……
    祖荷辨认不清，就拍下照片，喻池直接给她在屏幕上点出来。
    祖荷把相机搁在肚子上：“以后我要买一栋带阁楼的房子，拉开窗户就可以看到满天繁星，多美。”
    喻池枕着右手腕：“市区看不到。”
    她扭头一笑：“你可真煞风景。”
    喻池仍明明白白盯着天幕：“你真的喜欢吗？”
    “是啊，我还想看冬季大三角，冬季大三角有什么……”
    喻池又给她说了。
    早上醒得早，中午一起去田里搬西瓜没午休，祖荷一会便没了声音，双腿放平，呼吸平稳，像睡着了。
    喻池支起身，悄悄移开相机，她也毫无动静。
    他将相机搁在枕头旁，望着漫天繁星，久久没有睡意。
    考前偶尔失眠，还可以古文和英语范文，或者憧憬一下大学。祖荷曾说要读金融，他还研究了北京几所高校的地理位置，交通路线以及历年录取分数线。距离再怎么远，也不过一张火车票的长度。
    现在未来少了一个人，他们即将分隔地球两端，他一下子无法重构曾经的憧憬。
    喻池闭上眼，试着酝酿睡意，以覆盖烦扰的思绪。
    等了很久，久到分不清梦境和清醒，祖荷一鼓作气睁开眼。
    她悄悄扭头看喻池一眼，没反应，一米五的席子也没多大，她稍一挪就差不多挨上他肩头。
    清辉给他的睡颜镀上一层冷色，祖荷恍然想起他在病床上那副恹恹的模样，手指不自觉探他鼻息——当然还有，她无语地笑了。
    祖荷第一眼看到他，就觉得俊秀不俗，深入接触后才发现，长相在他的品性面前只能充当点缀。就比如现在，她看着喻池，想着的不是他五官多么富有立体美感，而是相伴每一天的点点滴滴，是早晨来校时桌面上的菠萝包，老师进教室时提醒她的敲桌声，讲解难题时红笔的勾勾圈圈，桌板下贴着的“光荣榜”，运动会后的巧克力奖牌，一起上下学的自行车，偶尔露出的小虎牙，还有塑胶跑道上的刀锋战士。
    她性格粗中有细，此时更是细到敏感，鼻头发酸。
    她肘撑席子，支起上半身，小心翼翼压下头，想寻找他的唇——只要胳膊稍一痉挛，都会撞上他。
    她总感觉有哪里怪怪的。
    得有好几秒钟，祖荷凝固在他上方，一动不动，再多几秒，恐怕真要抽筋。
    她终于发现异常。
    没有鼻息。
    喻池屏住呼吸了。
    她说不上庆幸还是遗憾，玩心先占了上风。她狡黠一笑，往他腰窝戳去——