时间，周一，早上七点四十分。
    我大力将来还在床上酣睡的大龄儿童推醒，
    “萧澹然……要迟到了！”
    他迷迷糊糊地坐起来，揉了揉头发，半晌才哑着嗓子开口：“几点了？”
    我刚刷完牙，拿毛巾擦着脸没回头，“马上八点了！”
    他哦了一声，作势又要倒下去。
    我忙把毛巾一扔，把他提起来坐好。
    “你今天第一天上班！” 我恨铁不成钢地对他说。
    “我明天再去报道也可以……” 他还是有些恍惚，“我迟到没关系的……”
    “我有关系啊！！” 我忍无可忍，直接把他拽下了床，
    我给他套好外套，将人提到玄关处。
    “五分钟后我去喊你。” 我毫不留情地把儿子推出去，关上了门。
    五分钟后萧澹然穿戴整齐地站在我面前，领带也打对了，就是整个人看上去一副神游在外的模样。
    他眼底一大片青黑色宣示着昨晚并不好眠。
    好在他虽然眼神憔悴，车子还不至于开得飞起或者转变成贪吃蛇模式。
    我狐疑道：“你昨晚真的睡了？”
    “睡了……”
    “是不是我抢被子了？”
    “没。” 他摇摇头，打了个哈欠，“你睡相挺好的。”
    我抽抽嘴角，没再发问，给他指了指方向。
    赶上了上班高峰期的我，在将近八点半的时候才来到公司楼下，这标志着早会马上结束。
    看到手机上的时间后，我没敢点开微信看工作群。
    脑壳疼。
    萧澹然看出我纠结，凑过来问：“你是不是迟到了？”
    我无奈道：“早迟到了。”
    他若有所思地嗯了一声。
    我顾不上他，对他说了声谢谢，伸手去推车门，没推开。
    “开门……” 我扭头看他。
    他没动，目光如炬，看得我有点懵bi。我想起以前看的连续剧，男女主角上班分别前的索/吻情节。
    于是我的脸又不受控制地烧了起来。
    赚钱要紧，理智在线的我还不至于到“昏/庸无道”的地步，“别玩了，给我开个门。”
    萧澹然清了清嗓子，认真问我：“要不我去给你说说情？”
    “…………”
    啥玩意？
    “萧澹然，” 我念在便宜儿子没上过班的份上，同他解释道，“出来工作没什么道理可讲的，迟到就是挨罚扣工资。”
    完了不忘老气横秋地补充一句：“过阵子你就懂了。”
    萧澹然认真道：“本少爷还是能说上几句道理的。”
    我眼底满是怜悯：“以后有钱了我带你去看看医生。”
    脑科的。
    再不治，就浪费这张俊脸了。
    他神情复杂地望着我，给我解了车门锁。
    我等电梯时给他发了个信息，示意他晚饭上我家吃。他没回，应该是在开车。
    ……
    ……
    我赶到时，早会刚刚结束，我急匆匆地走进去，同从会议室出来的经理撞了个正着。
    经理还是那件sāo蓝色的西装，目光中酝酿着什么，我仿佛看见了那里头隐约蹦出的火花。
    “我……” 我赶在他发火前想要解释。
    经理语气平淡：“你？”
    我：“……没事。”
    一旁传来熟悉的声音，杨寰站在经理身旁，语气和善：“算了李经理，周一赶不上车挺正常的事，一会不是还得去上边开会吗？”
    经理听罢皱了皱眉，理理西装回办公室去了，走前抛下一句“一会下班来办公室”。
    我心里叫嚣着，面上毫无波动甚至摆出礼貌乖巧的笑容，“谢谢经理。”
    “谢什么，这个月奖金没你份了。” 经理凉凉道。
    我：“…………”
    这是月底还好说，谁都知道现在才月初吧！？
    我把萧澹然的名字第无数次记在小本本里，想着晚上给他的碗底里塞满辣椒酱。
    转念一想，不对啊，这家伙挺爱吃辣的。
    我坐在座位上苦思冥想，身后冷不丁传来杨寰的声音：
    “起晚啦？”
    “…………”
    新年新气象，这人为什么还老说废话。
    杨寰没在意我的沉默，自顾自地说