那天老刘跟往常一样，骑着三轮车，穿街过巷地收废品和破旧家电。柳年看到老刘的背影，恍惚间错认成三十多年前韩景山的背影，那个时候，韩景山就是骑着这样一辆三轮车，蹬了一百多里地，把他娶回了家。后来他们从老家搬家，也是用的三轮车。
    柳年跟了老刘一路，一直跟到他的棚屋，老刘停车放东西，发现了站在那里的柳年。原以为他是迷路了，结果一问三不知，连自己叫啥也想不起来了。老刘原本不想多管闲事，收拾好自己的东西，跟柳年说叫他别偷自己的旧家电，就进了棚屋关了门。
    半夜出去尿尿的时候，老刘发现柳年还呆呆地蹲在那里，有点可怜，就招呼他进屋去睡一夜。第二天老刘醒过来，发现原本乱糟糟的屋子被收拾得干干净净。柳年烧了稀饭给他吃。
    就那一瞬间，这辈子没能娶上媳妇的老刘，脑子里突然“噢”了一下。
    原来这就是有媳妇的感觉么？
    后来老刘看到韩修远张贴的寻人启事，就把柳年送了回去。
    可是并不是人老了，就没有情感上的需求。
    总之，两个人就是对上眼了。
    韩修远知道后，起初是一阵茫然，接着是震惊，到最后是怒不可遏。他最后一点自尊和面子，被“收破烂的”这四个字，踩得稀烂。
    他笑、他大笑，愤怒冲上天灵盖，一通大火蔓延，他不记得自己说了什么，只记得最后他拿了衣服和坐牢前随身物品的透明袋，就这么冲了出去。
    韩修远本想开车去公司，但一个人在愤怒又晃神的情况下，是听不见导航的声音、也没有办法及时刹车改变车道的。他一路上横冲直撞，没有发生车祸的很大原因，是因为普通车不敢不给几百万的豪车让路。
    他就这么开着车漫无目的地转圈，等回过神的时候，他已经开到了方氏集团的楼下。
    韩修远不知道自己为什么会开到这里，他占了一个车道，许多车在后头滴滴他，但他依然纹丝不动。
    他坐车里三四个小时，手机响了，是方君浩。
    “有事么？”方君浩问。
    “不，没有。我没什么事。”韩修远不知道方君浩为什么会突然打电话来，一时之间也不知道该说什么。
    方君浩“噢”了一声，淡淡地说：“保安说，你的车停公司门口好几个小时了。”
    韩修远抬起头，发现方君浩站在顶楼的空中花园，正低头俯瞰他。
    方君浩的声音依旧低沉且富有磁性，“有空么？一起去吃个便饭吧。”
    说是吃便饭，但现在并没有到饭点，两个人找了一家高级咖啡店，坐在一个隐蔽的位置。
    从入座，到服务员送上热饮和点心，两个人相顾无言。方君浩喝了一口咖啡，打破平静道：“你打算什么时候回公司？还是说需要休养一段时间？”
    韩修远原以为方君浩会问过去的事，却没想到对方第一件事会提到公司，他摩梭杯沿，缓缓道：“可能会缓缓，其实我在牢里呆了这么久，也不知道业务上的事情会不会生疏，决策层面的事情会不会跟不上时代，我想可能还会需要一点时间。”
    “嗯，也是。”方君浩点点头，看起了手机，开始回消息。
    又是一阵沉默。
    韩修远抓住衣角，从前方君浩跟他在一起的时候，手机从来都是盖在桌面上的。
    不过，事情变成今天这样，也是他自找的。
    “那个……”韩修远难以启齿，鼓起勇气道：“对不起，从前的事情……很抱歉。是我的错。”
    “没关系。”方君浩笑了，略显客气地说道：“都过去了，别放在心上。”
    韩修远原本以为方君浩会愤怒，也做好了接受指责的准备。但这样棉花团子一样的回应，让他不知所措。他还想说些什么，但一时组织不好语言。
    有人打电话给方君浩，方君浩自然地接了起来，似乎是公司经营上的事情，他起身走到咖啡店外，一边踱步一边说话。
    时间一分一秒地过去，韩修远手里的卡布奇诺还是满的，却已经温凉了。
    方君浩挂断电话走进来，笑着说：“不好意思，公司有点事。你还有别的事吗？没有的话，你开车回去的时候，记得小心点。我先走了。”
    “等一下。”韩修远抓住了方君浩的衣角。方君浩一怔，伸出手，将韩修远的手从衣角上移开，“还有事么？”
    “我有其他事想跟你讲，我们……换个地方说好么？”
    方君浩看了眼四周，想了一下，犹豫了一会才说：“好吧。”
    两人坐进车里，方君浩没有启动汽车，“这里没有别人了，你有什么事想和我说呢？”
    “我……”韩修远的确有很多事想跟方君浩说，柳年的事、公司的事、他们的事、还有……那个孩子。太多了，多到一天一夜都讲不完。
    但方君浩温柔却疏离地态度让韩修远退却，他支支吾吾半天也没说出来。
    他仅剩的一点自尊，也在饭店里被人击碎了。
    眼泪掉在手背上，一滴又一滴。
    方君浩抽了两张抽纸递给他，“别哭了。”
    韩修远拿过纸巾，擦着眼泪，抽噎地说道：“谢谢。”
    “不用谢。”温柔又客气。
    韩修远刺猬的本能又被激发出来，尽管他已经没有刺了，他的刺全被磨平了。