寂静随飘舞的雪花一起落下来，层层叠叠，盖过空旷清冷的庭院。
    “……我见过。”那位大人没有看着她，视线好像穿过了庭院，穿过了时间，落到了更加遥远无法触及的地方。
    “在我很小的时候，我曾经偶然见过，”他微微扬起脸，好像注视着空中的雪花，好像回到了多年前的某个雪夜，站在树下注视着从花隙间淌落的月光。
    “不应该存在于此世的美丽之物。”
    “……”
    她听见自己说：“后来呢？”
    如果人长大之后就会失去看见隐秘之物的能力，那他后来有再次见到同样的景色吗？
    那位大人没有回答她的话。
    “已经很晚了。”许久之后，对方告诉她，“回去吧。”
    廊檐下渐渐亮起青铜灯的光芒，庭院中的积雪映出寂寞深冷的暮色。
    她在拐角处停下脚步，转过身，看到这些年一直形单影只的那道背影，劝她离去之后依然停留在原地。
    ……
    一个人，究竟可以等多久呢？
    她没有喜欢过一个人，也不曾动过心，但这么多年她已经明白，那位大人始终未曾婚配，并不是因为他身体虚弱。
    一片又一片的雪花，寂静无声地从天空飘落。
    慢慢地，雪变小了，薄银的月光如涨潮的海水，柔软地盖过干枯的树梢，没过冷硬不化的积雪。
    她正要转身离去时，眼角的余光中，那道背影忽然动了。
    好像僵硬的四肢忽然复苏，凝固的血液忽然开始奔腾涌流，她不知道对方看见了什么，听见了什么，从她的角度看过去，他只是好像忽然踉跄了一下，接着便已落入白色的积雪，银色的月光，毫无预兆地离开长廊。
    雪不知何时停了，月光变得极清澈明亮，庭院铺上霜白的薄纱，她终于捕捉到最轻微的细响。
    在寂静柔软的雪夜里，微不足道的声音被无限放大。
    她看向焦黑的枯枝，从那大火的余烬中，一朵小小的色彩，正徐徐推开落到枝头的月光——
    ……
    「啪。」
    作者有话要说：
    正文完结啦！