如果以滨江大学第二附属医院为圆心，那丁女士的家就在120急救辖区的扇边上，是标准的“5公里半径，7公里路程”的响应距离。
    换句话来说，从此刻起，留给江澜思考的时间只有十五分钟。
    然而加上堵车，满打满算二十分钟后，她还在神游天外：买什么七巷树啊，该买周大福。
    桂苑是个好名字，很容易让人联想到大学的男女宿舍，犹如金秋时节遍地桂花，少男少女抱着书从楼前楼后跑向主步道，又叽叽喳喳分流进教室和食堂。
    它也的确是滨江大学的教师宿舍，在整个建筑群的末尾，十年前和新校区一起落在刚开发的东城区，丁女士正好卖掉老破小，在这换了宽敞方正的大叁居。
    之后几年房价大涨，同样在开发区，甚至位置更偏，轮到清樾就只配火柴盒公寓了。
    “没来过东山校区，”江澜从后备箱拿行李，小径没人，整个小区仿佛跟着寒假沉睡进一场冬梦，“倒是有学妹来这里爬过山。”
    “嗯，这边都是人文艺术学院，山里挺好看的。”
    小土山也没什么难度，就是树多景美，能在山顶鸟瞰市区，连带看到滨江蜿蜒，雾霭沉沉望不到尽头。
    两人手牵手走上坡路，两边都是多层小楼，数了数最高的有十一层，波浪型设计，想必每家都能有一个曲面大阳台。
    “说个好消息，”方清樾在上楼前贴着她说，“我妈这里开暖气。”
    这个气氛活跃很干瘪，江澜笑起来，“那……什么姿势抱大腿比较成功，我一会儿努力一下。”
    “……”方宝宝深吸一口气，光脑补那个场面就开始心疼了，“不不不，不用。”
    “叮”电梯门开，她绷着脸，一脚迈出跟人生死决斗的步伐，“就，情况不对快点跑……”
    江澜被她唬得一愣愣的，跟在后面像拎包小弟，其实时间太仓促，她没来得及给清樾说自己见过很多不讲理的家属，还有前任婆婆是个战斗力变态的阴阳人，完全没必要这么紧张……
    不过揣着一个炸药包引线，的确怪紧张的。
    门就在无限沉默中打开了。
    阳光大好，从丁悦身后直直铺过来，她戴着眼镜，探究的目光也许尖锐，但滑过去就消弭了锋芒，最终深邃的眼睛波澜不惊，她让出玄关让人进来，玄关的墙上画着大朵向日葵。
    “路上很堵吧，”她说，“江医生这个节又没回家。”
    江澜把行李箱放好，她眨眨眼睛，这段对话好像还在医院那个夜晚，时光封存，中间多少惊心动魄都和它无关，“是的阿姨，这次初二值班。”
    “嗯，辛苦。”
    方清樾深深感觉自己错过了什么。
    “清樾。”
    “……啊？”
    “新衣服不错。”
    “……”清樾看着自己这身淑女风的新年礼物，一分惊喜，一分无语，剩下的全是惊吓。
    “家政临走前做了菜，你去看看，不够再买点，”丁女士对布置年夜饭有着难以言喻的烦躁，“不喜欢你们就自己做，我不管了。”
    说完她就坐回沙发，给自己盖了个毯子，继续看虚假的肥皂剧。
    可怜的女儿杵在厨房门口，完全跟不上亲妈的龙卷风态度，而且这种客人来了主人家准备长谈的既视感太强烈，总觉得有什么惊天大陷阱等着她跳。
    “阿姨，你喝茶么？”
    “喝，清樾知道茶叶在哪。”
    脚步声近了，江澜走过来揽住她，在耳边调侃：“别发呆嘛，脸都吓白了。”
    方清樾咬唇，帮她翻出来一袋茶叶。
    “这样。”江澜绕到她面前，手心贴着她的下颌，“难受的区间一到十，你现在打几分？”
    “叁……”
    “还不错，继续保持。”她小声说，“我们今天的目标是，在七分内结束这一天。”
    痛苦如果能描述，那就意味着可以解决，检查饭菜，叁分，大家坐在一起喝茶，四分，发现丁女士在看《幸福一家》，冗长的肥皂剧不断描摹空虚和寂寞，强大的母亲也会有甘愿锈蚀的一天么，五分。
    “江医生，”丁女士叹了口气，“我想和你单独谈谈。”
    七分。
    家是一面镜子，江澜还是这样认为，她推开书房的门，这里不像清樾那有宽大的写字台，地图和海报，充满艺术感的置物架，而是一片雪白——
    石膏像，蒙着白布的画板，堆摞在地上的画布，从地面延申到屋顶的整体书柜，空气里是冷淡又粘腻的颜料味，就算通往曲面大阳台，阳台上只放了套餐椅，显得空茫又沉寂。
    “什么时候的事？”
    “您出院那天。”
    “哦，所以之前在医院……”
    “是的，”江澜笑了笑，“那时候我在追她。”
    “原来如此，这就是你总来看我的‘理由’，”丁女士皱紧的眉头松了下，她靠在椅背上，目光沿着大阳台向外望，“她都怎么说我——严厉、古怪、无情？”
    “没有，她很想念你。”
    丁悦不说话了，许久才叹了一声，这个时候她既不是慷慨陈词的教育家，也不是严厉的母亲，她静静地坐在那，仿佛整个人融入了这声叹息。
    “我的那个时代……无数父母将孩子视为所有物，婚姻是家族的存续，是第二次投胎，我无比痛恨这一点，”她一字一句说，“清樾生下来时我发誓，这个孩子从来不属于我，她有绝对独立的人格，将来也要敢于质问和对抗，我照顾她十八年，我们彼此是十八年的租客。”
    然而如今却是矫枉过正吗，她无声地问。
    无论放在哪个语境，十八年的租客都是振聋发聩的一句话，江澜低头看旋转落下的茶叶，“老师看过导盲犬纪录片吗？”
    “嗯。”
    “小狗必须在寄养家庭过一个幸福恣意的童年，之后他们才能忍耐、坚毅、勇往直前——工作犬的一生太苦了，需要足够强的信念，人的一生也是这样。”
    她说这话的时候带着浅笑，“又短又苦，大部分时间都很孤独，这就是十八年后的样子。”
    叁十露头本是事业上升期，成败在此一举，所有人疲惫但又充满热情，很少会像江澜这样，她自信的同时又伴随内省，可见痛苦令人温柔，挫折令人迂回。
    丁悦拢起双手，视线落在这个年轻人身上，艺术家对色彩很敏感，如果给每个人一个颜色标签的话，从第一次谈话起她就是薄花蓝，外热内冷，所有热火在灵魂中渐息，只留炭火余温。
    “我之前不喜欢小谢，因为她太有野心，而清樾连自保的能力都没有。”丁悦觉得有点好笑，“你倒好，你什么都没有，我女儿也还是个傻瓜。”
    “哪里。”江澜抱着茶杯笑得开心，小傻子多好啊，小傻子不会在乎她身上的一切标签，喜欢的是狼狈的遍体鳞伤的岚岚。
    “聊聊见家长的传统话题吧。”从医院延续而来的谈心到此为止，丁悦问，“你父母还在老家吗？”
    “还在。我爸爸是部队转业的看林员，我妈是导游，家里还有个哥哥，开出租的。”江澜说起来十分顺畅，仿佛在工作面试，“我自己32岁，离异。”
    “离异？”丁老师感觉自己不会再惊讶了。
    “嗯，前妻觉得外科医生太累，要我回家生孩子。”
    “……多大脸，”上一代女权斗士冷笑一声，“离得好。”
    ……
    吃过午饭，小朋友拉着她到卧室，门一关就抱人蜷在床上，盯得紧紧的，好像她刚在屋里遭受了丁女士的毒打。
    “她跟你说了什么？”方清樾闷闷地说，“难听的话不要管。”
    江澜仰躺在床上，看衣柜上面放着的吉他包，就算是新房子，大叁居依旧有一间清樾的卧室，堆放着从老房迁来的书本、老乐器还有衣服，谁又能真做十八年的租客呢，再怎么说这里也是一处归巢。
    被褥之前被洗晒过，呼吸满是太阳的香气。
    “没有的，”她认真捋女朋友的发梢，“我给你妈说啊。”
    两人侧躺，头发纠缠到一起，眼睛对视。
    “你喜欢现在的房子吗，如果喜欢，我把剩下的贷款还了吧，”她轻轻说，“如果想换个大一点的，咱俩钱凑一凑，还贷也不会比现在累。”
    方清樾眨巴了下眼睛，连呼吸都忘了，“快一百万，你是不是傻？”
    说完她就开始打嗝。
    “对啊，我还说落你户口本上，将来有孩子还随你姓。”
    “嗝，”越听越离谱，方宝宝哈哈笑起来，“那完了，我妈会拿擀面杖打你这个婚驴。”
    “那不会，”江澜亲她脑门，“我俩可是都离过婚的革命盟友。”
    两个人滚到被子里笑得直发抖。
    房间隔音没有很好，丁悦听见卧室里一阵欢快的笑声，又叮叮咚咚翻箱倒柜，不一会儿两个姑娘拿着网球拍出来，自家闺女还能套上高中的校服，而江澜扎着马尾，穿着不知道哪个犄角旮旯里翻出来的加肥运动衣，记不清是哪次买的，凑一起像两个逃课的学生。
    “妈妈，我们去学校打球了。”女儿挥挥手。
    “阿姨，你还缺什么吗，我们上楼买回来。”
    丁悦赶紧把这两个冤家轰走，眼不见心不烦。
    然而声音还是飘过来，“你穿我衣服还挺合适的。”——“大了点，你怎么买这么大的，袖子都到我手背了。”——“可能是睡衣。”
    午后阳光明媚，漫天云走，丁悦一边织毛衣一边朝楼下瞄，两个身影打打闹闹，细碎的影子跳跃，一同落入滨江大学的灿烂冬日。
    作话小尾巴：首发：sんiLiцsんцщц.coм(shiliushuwu.com)