（谁说我腿脚不好，我腿脚好着呢。严老在一旁小声抗议，可能是为了证明，她坐在那里踢了几下腿，倒腾了一会。许老就看着她笑，很温柔地说：好好好，你的腿脚最好了，不好的是我嘛。）
    说到哪里了？哦对，我当时一直在照顾微微。她还是年轻，身体好，那个时候也就刚刚三十岁，恢复能力还是强，差不多半年就已经完全康复了，只是身上留下了不少的疤痕，看着怪让人心疼的。
    1943年春，我到日本人控制的《女报》担任编辑，在那里接到了上级新的指示。一方面，我在编辑部继续潜伏，并伺机联络□□进步人士；另一方面，微微把照相馆重新开起来，作为组织传递情报的根据地。当时我感觉形势还算平稳，我们的处境也安全，就拜托老刘，把我们的孩子严莉莉接了过来，于是一家三口终于又团聚了。
    1945年抗战胜利，但上海还没解放。1947年严莉莉参军去了，好像是去了东北。我和微微就一直在上海生活，直到解放以后，严莉莉才把我和微微接到北京去。他提干了，在部队一直干到1985年，办了退休，后来去折腾搞什么创业去了。严莉莉是1959年结婚的，1961年生下了严西泛，就是我们的小外孙女。她后来是1990年结的婚，不过一直没要孩子。
    我和微微解放后干了什么？我们啊，也没干什么大事，就找了一份普通的工作。我在报社工作，还干我的老本行。微微去了一家工厂当工人，她说自己适合干体力活，不过她是太谦虚了，实际上她做的是技术工人。微微心细，有耐心，能对着那些机械零件捣鼓好久，一捣鼓就入了迷，我叫她吃饭都没反应。后来她也一直干到高工，还当了几年小领导，后来退休了又返聘，快到七十了才不干了，老了，眼睛花了。
    我退休得早，1971年我六十岁的时候就退了，在家里伺弄一下花草，挺好的，不过也有点无聊。1979年的一天，微微突然跟我说，要不你试试把写作捡起来？你以前小说写得那么好，后来再也不写了，可惜了。我心想我太老了，这么老了还能写作吗？但是微微很认真地对我说，你不老，我也不老，从现在开始，你至少还能写二十年。我心想，说的也对，不过这意思是我还能活二十年？我就逗她，她涨红了脸，说，你能活到一百岁。我看她的样子好可爱，就不逗她了，说，好好好，我们都活到一百岁。
    一开始重拾写作还挺难的，总觉得自己写得太差了。微微一直在鼓励我，我写的每一个字她都认认真真地看了，还给我提意见。写了几天以后，她突然意识到我在写什么，就问我，你是在写我们的故事吗？我说是的，我在写我们的故事。然后她看起来就很开心，但是又不肯表现得太明显，就说，哦，挺好的。但是我真的看得出来她很开心。
    这本书花了我四年时间才完成初稿，后来找出版社，找编辑，又前前后后花了两年时间，修改校正了好几十遍，才最终成稿。1985年《旧梦新生》终于出版了，没想到当年卖得挺好，还挺多人喜欢的。
    （我插了一嘴：不止卖得挺好，是相当火爆，简直是现象级的作品。许老有点不好意思，谦虚回答：没有没有，我觉得这本书也就一般，没有我后来的几本写得好。不过我到现在也不知道为什么这本书反响那么好。我笑道：可能是现在大家都很喜欢看两个女孩之间的故事吧。）
    因为这本书反响不错，所以后来又有不少出版商找到我，要替我出书。那我就写吧，开始把写作当成一件事业来做，然后就越写越顺畅，越写越好，越写越多。每次我写点什么，都是微微先当我的第一个读者。我有的时候觉得，其实也不需要多出名，只要还有她这个读者，我就觉得很开心了。当然，此后我写的书有几本也挺受欢迎的，这也是我没想到的。写作当然是我热爱的事业，或许说是我一生最爱的工作，不过如果不是微微鼓励我，我可能永远都不会再重拾写作了。
    我的生平差不多就是这些了，小郭你看看，你还有什么想要问的吗？
    （三）旧梦
    旧时代？哦，你是说我在旧上海，与周衡还是夫妇的那个时候吧？
    其实我觉得，这个范围可以再宽泛一点，从我出生，一直划分到1933年中我与微微一同入党之前。
    对于我们来说，在此之前的生活，只关乎小情小爱与个人坎坷，还未融入到时代的大洪流中。不过这也是人生经历中非常重要的一部分，毕竟我是在这部分里认识了微微，才最终与她走到一起的。
    我第一次见到微微的时候，就感觉她是一个很可靠的人。那次是在照相馆。（严老纠正她：那不是第一次。第一次是你的签售会。）哦，对，你说的没错。但我对你的第一印象就是在照相馆嘛。（严老闷闷应答：哦。）
    那天我心情很不好，因为我刚刚知道周衡出轨的事情，并且发现了种种蛛丝马迹。照完相以后，可能是因为心神不宁，我差点摔了一跤，但一只有力的手扶住了我是微微，她将我从窘迫的境遇中坚定扶住，帮助我度过危机不仅仅是当时，更是之后的很长一段时间，很多很多事情。具体的事情我就不说了，小说里其实都有写。我想表达的就是，如果不是微微，我可能会一直困在那个华丽精美却令人窒息的金色鸟笼里，做一只外表精致但内在空虚的金丝雀。是微微帮助我逃离了所有虚假浮华，走进了真实的世界，也接触到真正的爱与幸福。也许很多人看我从前与周衡在一起的时候，金钱、名利、虚荣、华丽，什么都有，但我自己内心知道，那些都是假的，从来都不是真正的爱。毫不夸张地说，遇到了微微以后，我才惊觉，原来我从来都没有真正活出自己。