克拉克决定让他们的对话继续下去，不为别的，因为只有对话继续下去他才能知道那份记忆的具体内容，以及就是布鲁斯那套该死的理论——他们必须增进互相了解。
    更何况，蝙蝠侠愿意主动对他剖析自己，他疯了才会选择拒绝。
    布鲁斯所透露的未来一角，就足以让克拉克窥探到另一条时间线上的绝望，但就未来的自己极重地伤害到布鲁斯……他完全没感受到和得知迪克因自己而死的剧烈痛苦。
    反而有种“果然如此”的感觉，仿佛一直吊在半空中的石头落了下来。
    他获得了一种伴随强烈阵痛的平静。
    “我想知道全部。”克拉克说：“如果我一件一件提问，总会有疏漏的地方。”
    说完，他担心自己会被拒绝，补充了一句：“你刚才承诺过的。”
    布鲁斯坦然地点了点头。
    “从一开始讲起。”他用冷静到不近人情的声音叙述：“小丑在大都会安装了一颗核弹，他受到恐惧毒气的影响，玛莎……”
    不同于提姆一度差点说不下去的情形，布鲁斯连卡壳都没卡一下，他是个完美的叙述者。
    他的语句没有任何冗余的成分，也不含任何主观判断，说起那份记忆就仿佛在说别人的故事。
    克拉克注意到，在这场叙述中，未来的超人一直被布鲁斯用“他”来指代。
    但他又一直用“我”这个人称来代指那份记忆里的蝙蝠侠。
    这是一场漫长到不可思议的单方面解释，中间克拉克无数次想要打断布鲁斯，好去追问个清楚，但在他还是努力控制住自己，等对方说完。
    “……最后，他被我关进了红太阳监狱。”
    布鲁斯的声音停了。
    人间之神站在他的面前，把自己站成了一座没有生气的雕像。
    布鲁斯看了他一眼，很体贴地给克拉克留出了世界观坍塌的时间，他从椅子上站起来，走到桌台旁，拔开已经喝了一半的酒瓶的封口。
    他从柜子里取出一只玻璃杯，动作不紧不慢，又去冰柜里取了一块圆冰，最后才把琥珀色的酒液倒了进去。
    他端着酒杯回去的时候，发现克拉克已经占据了他之前坐着的那张椅子。
    布鲁斯晃了晃酒杯，喝了一口，润了润因为说太多话而干哑的喉咙，也没找地方安放自己，就往克拉克眼前一站。
    克拉克的视线渐渐移动到布鲁斯脸上。
    “我……”
    布鲁斯把手里的酒杯递过去，近乎善解人意地开口：“我想你需要它。”
    克拉克接过来，却没控制好手指的力气，在过于激荡的心情下，那只可怜的玻璃杯直接被捏成了碎片。
    他低下头想去捡碎片，结果又把较为大块的玻璃捏成两截。
    “我来。”布鲁斯阻止了他继续祸害地毯的举动：“你有什么想说的吗？”
    “……酒精对我不起作用。”半天，他挤出这么一句话。
    布鲁斯笑了笑。
    克拉克现在很难用什么词语来描述他的心情，但恐惧的确一度压倒痛苦——他以后也会变成这样吗？
    迪克之前对他说，这一切还没发生，你和他压根没有关系。
    他说错了。
    没有谁比自己更清楚自己是什么人，克拉克更是对自己有清晰的认识，所以他跟着布鲁斯的讲述同时推演，然后他发现了一个惊恐的事实——
    再来一次，他还是会做出如此选择。
    布鲁斯薅了薅克拉克的小卷毛，并将那一小卷头发在手指上绕了两圈。
    “现在我们谈谈忒修斯之船的问题。”
    克拉克低声说：“……等一会。”
    他的语气像是在恳求。
    一直支撑他作为超人，为正义和理想国努力的东西轰然倒塌。
    克拉克并不是从出生时就是超人，正好相反，超人这个身份是依托于克拉克存在的。
    所以超人从不凌驾众生之上。
    他只想做点好事。
    这个世界有太多人在受苦，每时每刻都有悲剧发生，他拥有能帮助他们的能力，所以他选择成为成为超人。
    而当他的道路发生偏移，本心开始动摇时——那竟然会是这样一场彻头彻尾的灾难！
    他亲手毁掉了一切。
    如果超人胸口上的标志不再象征希望，而是成了恐怖和压抑的代名词，那么他凭什么还能相信自己成为超人是有意义的？
    克拉克垂着眼睛，他身后殷红的披风垂落堆叠在他脚旁，那种红色像一把出鞘的刀，直直戳进他的瞳孔，再把他扯碎。
    他闭了闭眼睛，重新抬起头，将目光放在布鲁斯身上。
    布鲁斯会被他暴露身份，夺去所有——在以血肉之躯和他对抗？
    从布鲁斯的视角，克拉克的眼框泛着不自然的红色，瞳孔失焦，竟然让那双纯净透亮的蓝眸也微微发红。
    他意识到克拉克正在恐惧。
    不仅仅是恐惧未来的可能性，他开始恐惧于超人的存在，如果说那个堪萨斯的土气青年老老实实地在小镇呆一辈子，不曾做出任何出格的选择。
    这种未来直接就会被扼杀在摇篮里。
    布鲁斯对此再了解不过了。
    他曾经很多次思考蝙蝠侠存在的意义，到底蝙蝠侠是扼制犯罪，还是催生犯罪？