庄雪曾说过，「小可爱手底下的亡魂可以从台北车站排到忠孝东路七段。」现在他终于相信了，从此以后，他将司马昭当成一部好莱坞娱乐片，并等着看司马昭效法铁达尼号撞冰山。
    第四十五章 无华
    他把做好的冰咖啡和蓝莓蛋糕端给司马昭，回到位子上坐下，却看到庄雪站在小厨房门口对他招手，手上拿了本三明治食谱。
    「怎么了？」他走进小厨房，把门虚掩上，避免对话声传出去。
    「你不是说明天早午餐要做三明治？」庄雪脸上露出很深的笑容，「刚好在书架上看到这本，翻了一下，结果看到这个。」庄雪说完，翻开食谱，一张明信片夹在洋芋培根三明治那一页。
    陈海天拿出明信片，上面有他的字，还有一只蓝色手指，手指里写着「查无此人，退回原处」。
    「你寄过明信片给我？」庄雪的声音很沉稳，脸上还是挂着笑容。
    「嗯，我都忘记这件事了，」陈海天翻看着明信片，书本起了很好的保护作用，没有泛黄的痕迹，「以前寄的，被退回来了，后来过年时整理书桌，就顺手夹到书里。」
    「那个信箱，我妹用没多久就退租了。」庄雪把书阖起来，放在一旁的桌子上，然后伸手抱住陈海天，抱得很紧。
    「又怎么了？」陈海天有些莫名奇妙，笑着伸手回抱住庄雪。
    「觉得这张明信片是个好兆头。」
    「哪里好？那时你一直没上站，寄明信片又来个查无此人，我打击很大。」陈海天还记得，那个月天气极寒，心里也无端风雨。
    「你句子不能只看一半，」庄雪吻着陈海天的脖子，闻着他肩颈里的咖啡香，「那信箱不是我的，查无此人很正常，可是老天爷知道你是我的原处，才把明信片退回来，等着我来领。」
    陈海天突然说不出话。
    他感觉庄雪柔软的唇在他的唇上，他闭起眼睛，庄雪的吻像牛奶般柔滑，像焦糖般甜美，许多记忆不断涌现，从他和庄雪传第一个讯息开始，六年多了，如此漫长的一段时间。
    这六年的时间像一条长长的河，从这个季节缓缓流淌到另一个季节，漫长的几度花开花灭，终于他们等到了相遇，等到了下雪，等到雪压垮了屋顶。
    他第一次感觉到他对庄雪的情感那么多，那么重，几乎无法承受，几乎想要流泪，虽然他不信永远，怀疑永远，没办法知道永远是多远，可是这一刻，他希望是永远。
    「等一下我们去买彩券，号码就选明信片退回的日期跟今天的日期，明天开奖喔，奖金上看七亿。」庄雪吻着他的脖子，吻着他的脸颊，吻着他的嘴唇，边吻边说。
    庄雪的吻残留着可可滋味，尝起来像是抹上果酱的白土司，也像甜美的平凡生活，他知道他和庄雪的补票人生，在这一刻走到了终点，新的起点接续而至，路绵长无尽。
    「好，」他把唇轻贴着庄雪的唇，低声地说，「而且我想好要叫你什么了，我要叫你……」
    ——写完了—／
    「等一下！」梁美莉伸手打飞最后一杠，「就这样？」
    「对呀，四万多字前就跟你说过这是流水帐。」陈海天连头都懒得抬，专注盯着炒豆机里的生豆，等待咖啡豆炒好的瞬间。
    「冲突呢？惊喜呢？」
    「简介里已经说了没有这种东西。」陈海天抬起手示意梁美莉闭嘴，仔细听炒豆机里传出来的爆音，然后快速关机，打开闸门。
    梁美莉等热腾腾的咖啡豆哗地流泄到散热盘上之后，才继续说，「吵架总有吧？吵架之后夺门而出被车撞然后失忆这种戏码可以写二十万字耶。」
    「你想太多了，我们没吵过架，」陈海天看着散热盘转动，咖啡豆像海浪般一波一波转动，「不高兴的时候还是有，像是上个月他又把我的衬衫烫坏……去年我生日，你送我的那件。」
    「……你知道老娘为了那件衬衫跑了福华饭店几次吗？」
    「知道知道，我也很生气，可是吵架又不能让衬衫回来，反而会破坏感情，所以我用拖地跟他交换烫衣服，事情就解决啦，这样不是很好吗？」吵架只是一种过渡的情绪，留下的伤害却会累积，于是他们总是等情绪渡过后，再坐下来讨论事情的解决方法。
    「好吧，那爆点呢？无论多么清水的清水文，还是会有一些爆点吧？」
    「生活哪来那么多爆点，我跟庄雪都是市井小民，做平淡的工作，养我们平凡的家。」他低头从散热盘上挑捡出过焦的咖啡豆，同样的动作日复一日，可是他还没有厌倦，还感觉到一种傻傻的快乐，「也许过几年后，我们会去台中开臭豆腐店，或是卖意大利面，也有可能去叔叔店里学煮拉面，但生活还是一样没爆点。」
    每种生活模式或少或少都有缺陷，所以这种模式总有一天会改变，他和庄雪很认真地讨论过这件事，对未来的生活做过一些沙盘推演，但是无论如何，不过是从这个盘子跳到另一个盘子上，变动之外，平凡依旧。
    从去年补票人生结束后到现在，一年过去了，他的生活还是两个字：咖啡。
    庄雪则是四个字：上课，译书。
    雨天最简单：喵。
    虽然身边的人事有些变动，有喜有乐，但称不上事件，只是人生的一部份。