医生遗憾地看着她，语气委婉：“如果你长期卧床，重新站起来的机会很小……”
    商挽冬侧过头，遥遥地眺望着窗外的落日。余晖为她披了一层淡黄色的光晕，仿佛一张泛黄打卷的老旧照片，被人遗落在孤独的时光里。
    她忽然问了一个不相干的问题：“言夏走了吗？”
    医生说：“言小姐已经回去了。”
    商挽冬垂眼，点了一下头。
    她闭上眼，很疲惫地说：“你也出去吧。”
    医生不敢打扰，只得遗憾地退出了病房。
    不知为何，他在这个年仅十七岁的女孩子身上，感受不到属于年轻人的朝气，反而看到了一丝迟暮之人才会拥有的落寞。
    就好像她已经尝遍了尘世间的聚散离合，不再对未来抱有任何希望了。
    走过转角，一道身影拦在他的面前。
    “言小姐？”看清来人，医生惊讶地推了推眼镜。
    言夏无意识地攥紧了肩上的书包，垂着头，声音低落：“她……她还是不去康复训练吗？”
    医生摇了摇头：“以商小姐现在的心理状态，我很难说服她。”
    他真心实意地说：“言小姐，你和商小姐的关系好，你多劝劝她，说不定她会回心转意。”
    言夏沉默片刻，点了点头。
    隔天傍晚，外面下起了小雨，淅淅沥沥地拍打着窗户。从玻璃窗往外看，整个世界都是郁郁的灰色。
    商挽冬躺在床上，望着纷纷扬扬的雨景。
    她自言自语：“今天她总不会再来了。”
    商挽冬吃力地转过头，让自己平躺在床上。她全身几乎是动不了了，手臂一用力便是刻骨的疼痛，连拿起杯子喝口水都成为一种奢望。
    病床对面便是卫生间，透过门她能看见些许镜子里的自己，一张惨白的脸，尖下巴，骨瘦嶙峋，披头散发，能直接拉到片场去做女鬼。
    有那么一瞬间，她感觉自己还不如死了更好。
    房门被轻轻敲了几下。
    商挽冬回过神，重新躺了下去：“进来。”
    言夏提着一篮子水果走进来，一手拿着雨伞，雨滴顺着伞尖一滴一滴地滑落。她的头发看起来有点湿，一绺绺地贴在额头上，校服裤脚也被雨水晕染成了深褐色。
    她把雨伞放在病房外，弯腰拧干裤脚上的水，才走进了病房里。
    商挽冬看着她，微微地睁大了眼睛。
    “你……”
    言夏把果篮放在床头柜上，坐下来。
    她从篮子里拿出一只梨，先是极快地削去外围的果皮，连绵不断，又将果肉切成一块一块的，堆进干净的瓷碗里。
    削完，她用牙签扎起一块梨，在商挽冬嘴边晃了晃。
    “吃。”
    商挽冬别开脸，低低地说：“不吃。”
    “吃吧，你嘴唇都干裂了。”言夏可怜兮兮地看她，恳求道，“姐姐，求你了。”
    商挽冬一怔，回过头看她：“你叫我什么？”
    “我知道你比我大两个月，不可以这样叫你吗？”言夏眨了眨眼，趁商挽冬怔忪之际，把梨塞进她嘴里。
    商挽冬只能低头张口吃掉。
    她抿了抿唇，哑声说：“……我不是叫你别再来了吗？”
    言夏又喂了她一块，哼哼道：“腿长在我身上，我想去哪就去哪。”
    护工隔半个小时来一次，照顾她的衣食住行，不跟她说一句多余的话。
    她像是对待任务似的，妥帖地照顾着商挽冬，动作干净利落到像个雇佣兵。
    商如芸连续来了几天，后来公司实在忙碌，只能先飞回海外，叮嘱她一定要好好照顾自己，努力做康复训练。
    言家人也过来看过她，但各有事业，不便多打扰，只是一周来一次。
    唯独言夏，每天放学都来看她，有时带着水果，有时带着鲜花。
    商挽冬有时觉得自己矛盾，说好了要离言夏远一点，却总是在看到她的那一瞬间，心口发烫、手指蜷缩，不由自主地高兴起来。
    她吃了几口，便闭上嘴：“你自己吃吧。”
    “我不爱吃梨。”言夏说，“这都是给你准备的，你可不许浪费食物。”
    商挽冬只能把梨全部吃完，看着她从书包里掏出一张试卷，低头在床上写起来。
    商挽冬看了一眼墙壁上的挂钟：“……你为什么不回家做？”
    “我不想回去。”言夏抬头看着她，“我喜欢和你呆在一起。”
    商挽冬心尖一颤，飞快地移开视线：“……我这里很无聊。”
    “不会啊。”言夏低头写着作业，“很清静。”
    商挽冬越是挑剔，言夏就越能找到优点，一一反驳她。
    “反正我就是想和你呆着。”言夏抬起头，没什么杀伤力地瞪了她一眼，“你别说了，打扰我写作业了。”
    商挽冬深吸一口气：“……你到底来干什么？就为了写作业吗？”
    “让你回头是岸。”言夏忽然放下笔，脸上带着些许怒意，“商挽冬，你没有权利阻止我喜欢谁！我想对谁好就对谁好！”
    商挽冬看着她生气的样子，哑口无言。
    言夏斩钉截铁：“从今天开始，跟我一起做康复训练。”
    商挽冬回神，狠下心说：“不需要。”
    她垂下眼，不敢看对面人的表情：“我不用你假惺惺的安慰，你走吧。”