紧接着下一个画面里，男孩长大了，看上去十三四岁，是清瘦的少年模样。
    他在切割自己的肉，用一把小刀，慢慢错开自己手臂上的皮。
    女人的尖叫声几乎刺破季挽柯的耳膜。
    他看到少年的眼神死死钉在女人身上，女人抢夺过他手里的刀，那么锋利的器具也同样割破女人的手指。
    少年看在眼里，明明手腕在痛，心里却升起一股另类的舒畅感。
    这是你应得的。
    因为你骗了我。
    口口声声说我们一家人永远在一起。
    你失约了。
    还想把我丢给爸爸。
    ……
    他究竟是谁？
    季挽柯顺利穿梭过那条阴暗的走廊，在楼梯口放慢脚步。周围是各色病人，大家穿着同样的病服，一切都像一场噩梦。
    “林乐扬忘了……”
    季挽柯突然听到这个名字，心脏猛地紧缩，连带呼吸都沉重了，完全迈不开步子去往别的地方。
    他抬起头，只见一间病房的门外有两男一女站立。
    季挽柯忍不住屏住呼吸，往前走了两步，想要靠得近一些、再近一些……
    那个女人长得实在眼熟，他在哪里见过吗？
    他不记得。
    “什么都不要告诉他。”女人说，“不然他会再死一次的，我不能再、我不能接受……”
    “没人能接受。”气质沉稳的男人开口道，上前一步轻轻把女人虚拥进怀里，轻轻拍她的肩膀，“现在先什么都不要跟他说。”
    “不然永远也不要说了。”女人沉默一会儿忽然道，抬头时眼里闪烁着泪花。
    “十八岁没什么不好，忘记好的事也忘记坏的事，我是个很自私的人，我只要他活着。”
    季挽柯听到这里头突然痛起来，呼吸也变得艰难。
    “李川……”
    “李川！”
    有谁在叫他。
    季挽柯猛地回过头，看到戴护士帽的小护士正在焦急寻找什么，下意识把自己掩藏在转角处，这下离那三个人更近了。
    没人注意他，他们都神色凝重地思考着什么。
    好一会儿过去，终于对好口径，女人把自己脸上的眼泪擦干净，照了照镜子轻呼一口气推门进去。
    “李川！”
    又有人在叫他。
    季挽柯知道自己不能在这里多待，迟早要被人发现，索性主动回了病房。
    他现在的记忆是混乱的，哪里都去不了。
    小护士是新来的，见到他回来心里的石头落下去。
    她实在太着急了，按理说不能这样到处喊病人的名字。
    还好李川自己回来了。
    “我能问个问题吗？”躺在病床上，季挽柯突然说。
    小护士皱眉，不满道：“什么？”她还在为李川的私自逃跑而生气。
    “现在是哪一年？”季挽柯说。
    小护士来回看看他，奇怪道：“2026啊。”
    不应该是2024年吗？季挽柯皱眉，下意识感到不对。
    但脑袋里一片混沌，什么都想不起来。
    他被绑起来了，四肢牢牢固在床头和床尾，神色却异常镇静，再次开口：“还有一个问题，最后一个问题。”
    本来已经打算离开的小护士转过头看向他。
    “……住在406号的病人还好吗？”
    尽管根本不知道对方是谁，但他还是这样问道。
    ##
    自己究竟是谁？
    季挽柯再一次无意识地走到楼梯口，正对着406号病房。
    那里面的人能给他答案吗？
    “李川。”有个护士面色不太好看地说，“你又来这里做什么？这几天总是看到你乱转。”
    季挽柯记得她。
    是上一次住院时负责照顾他的护士。
    他把她弄伤了。
    是故意的。
    自己为什么要那样做？
    季挽柯下意识让开过路，护士愣了一下。
    他低头看自己手臂上的伤痕，知道这也是自己做的，但为什么要这样做……他不明白。
    他真的是李川吗？
    他对李丽梅没有刻骨的恨意，偶尔甚至会想，这一切的起源是他那个滥用暴力的父亲。
    为什么要把错全部怪在女人的头上？
    季挽柯有太多不解。
    有关于李川的记忆在一点点复苏，他想起来的越多越觉得违和。
    而后的某天里，他听到有人讨论406，他们说住在那里的人是被情所伤才选择轻生。
    “现在的年轻人啊，怎么都这么脆弱？”
    “哎，我听别人说这都不是第一次了，去年这个时候好像也来过一次医院呢！”
    “对对，而且这次一醒过来就什么都不记得了，人看着还好好的，就是好多事情给忘了，大概是受什么刺激了吧，你说说这算什么事……”
    季挽柯蹙起眉下意识按住胸口，胸腔里像积了一团阴云，怎么都消散不去。
    他扶着墙壁缓了好一会儿才能继续走，又一次停在那扇门的不远处，他看着那块印有406字样的牌子，想象里面住着一个怎样的人。
    “林乐扬。”
    那是他的名字。
    季挽柯只听过一次就记住了。
    直到那一天。
    他第一次看到406号房里走出一个年轻人，茶色头发长至颈间，身躯略显单薄，和他穿一样的蓝色病服。