。
    蒋攸宁从医院回家已经将近七点，他看到于燕给他发的消息，站在家门口找了半天钥匙才想起出门时没带备用的，敲了两下，很快有人来开。
    “忙完了？”
    “嗯。”
    “怎么听上去不太高兴？”
    “和病人家属聊了很久。”
    “很难缠是吗？”她接过他手里的塑料袋，竟然是几包零食，好像是她之前常吃的那款，“你义务加班，怎么反倒给我奖励？”
    她笑笑：“买了这个心情有没有好一点？”
    “有。”
    “你也喜欢吃？”
    “我觉得味道很怪，但你说亲测美味。”
    “我很容易移情别恋的，它其他都好，唯一的缺点是灌芯很苦。”
    “看来我马屁拍错地方了。”他本想补救他的爽约，但效果不佳，“你现在喜欢吃什么？我去买。”
    “不用，我要开始戒零食了。”
    “？”
    “我说过，我有很多坏习惯，以后要慢慢改。”
    蒋攸宁觉得今天的她和昨天的她又不太一样，他想问她些具体的，她却只说工作很顺利：“王医生四十多了，家里琐事一堆，却还能专心编写细菌图谱，说明她的内心很强大。”
    “你又受到鼓舞了？”
    “是。”于燕只笑，藏好白天那些纷杂的思绪，“我们先去吃饭吧。”
    。
    蒋攸宁还是带她去了明月小馆，这次，他在点单的时候就记住了价格，等到用餐结束，他趁着老板和老板娘都忙，找出之前的付款记录直接转了账。
    “你就这么怕他们的热情？”
    “受人恩惠总不太好。”出了门，他很自然地牵起她的手。这动作明明没做多少次，却也轻车熟路。于燕任由他牵着，走过灯光明亮的街道，权当散步。周围热热闹闹的，两个人也不聊天，安静地绕了一圈又一圈，于燕莫名对此生出几丝熟悉感，好像她在这里生活了很多年。
    街景都是相似的，她想，人的变化倒是会比环境快很多。
    回到家，蒋攸宁觉得时机到了：“早上不是说，有话要跟我说？”
    于燕也单刀直入：“我要问你几个问题。”
    “你问。”
    “我看到你卧室里的杂志了。那么多期风相，你都看完了？”
    “没有，我只看了你写的那部分。”
    “那也不少。”
    “还不够，再往前的年份都买不到了。”他本来以为图书馆会有，但过刊借阅也只限定几年，所以书架上的已经是他能收集到的全部，“我以为通过读你的文章，能够多了解你一点。”
    “但是……”
    “但是你写的都是别人的故事，你很少表达看法，我只能欣赏你的文笔。”
    “有进步吗？”
    “水平很稳定。”
    “意思就是没有。”
    “没有才好，如果你进步明显，说明杂志以前的稿件质量差，竟然给了你刊登的机会。”
    于燕被他戳中要害：“的确，我刚转组那两年几乎没在主刊上发过，那……你有哪篇印象深刻的吗？”
    他想了想，语气低沉：“《我在精神病院的七十二小时》。”
    于燕身形一僵。
    “怎么了？”
    “没怎么。”
    那是她前年为5.25全国大、中学生心理健康日做的特稿。三天时间里，她在抑郁症、精神分裂、早期干预等病房，和医护、病人家属，以及少数愿意交流的病人都有过接触，但着笔最多的，是在重管室里的病人。
    重管室里病人病情复杂，有新接收入院的，有安排做MECT而要统一重点看护的，也有情绪激动意欲伤害他人或自伤，被约束在床挣扎的……那些陌生而难忘的场面曾刺激她失眠，以至于不得不费更多精力才把稿子完成。
    她不知道他为什么会提到这篇：“你对它……印象深刻在哪？”
    “我难得窥见你的情绪。”他说，“我觉得你有点害怕。”
    “……害怕？”
    他语气凝重：“是，最明显的是你提到有位病人想要出院，开始打砸，对人恶语相向，后面来了很多护工和保安，他便动起手来，虽然最后的结果是将他控制住，但你亲见了暴力，也亲见了那种挣扎的绝望，你在怀疑，强行的入院治疗对他是行不通的。”
    于燕的心上像扎了一根刺，她想起那些痛苦的记忆，微微皱眉，蒋攸宁却凑近，轻轻握住她的肩膀：“那是因为你想起了你妈妈，对吗？”
    于燕心惊，再次抬头，对上的却是他平静而笃定的眼神：“我记得你说过，家庭和童年对人的影响是巨大的，你也不能保证你已经摆脱那些痛苦，但其实，你大部分时间都是积极乐观的，包括大部分文章，都保持忠实的记录，然后侧重挖掘人性真善美的那部分……我不是说这样不对，相反，你做得很棒，而我一开始也是被这样的你吸引。”
    他想起他对她的初印象：努力工作的她好像在闪闪发光，可是，接触多了，他也会想，她靠什么在发光：“没有人能一直动力十足。你在照拂、温暖别人的同时，一定把很多悲伤的负面的东西藏好自己消化。
    他看她瞬间破防的表情：“我猜你最近遇到了很多事，今晚有时间，你先告诉我，你有没有哪里不开心。”