杏杏听到一声突兀的抽泣，奇怪的是放眼望去她并没有看到任何人在哭。直到视线模糊，冰冷的眼泪不断顺着脸颊滑下，杏杏才突然反应过来泣不成声的人是她自己。
    女人递给了她一张面巾纸。
    “我很遗憾。”她神情同情而悲伤，但那种“同情”和“悲伤”太礼貌了，太得体了，就像听到不太熟悉的邻居的悲惨遭遇一样时流露的同情一样，甚至并不比那深刻多少，“我很遗憾，杏杏。我知道你心里肯定埋怨妈妈当年丢下你一个人，但是大人也有大人的难处啊。其实妈妈这些年过得也不容易，听你这样说妈妈心里也很难受。这样吧，这里是三万日元，你先收下，如果你觉得少了，我们可以再商量商量。但妈妈也希望你能替妈妈考虑一下，你妹妹还小，和妈妈在一起的这位新叔叔……可能也不太希望被人打扰……”
    杏杏怔怔地看着她递过来的钱，下意识地后退了两步。
    “所以……你认为我是来找你要钱的吗？”
    女人脸上仍然维持着得体的神情，她温声细语道：“杏杏，很多话说开了，就没意思了。”
    杏杏望着她的脸，只觉得陌生至极。
    她突然明白了，这场意料之外的相见，不是和母亲阔别了十几年后的重逢。
    而是一切尘埃落定后，终于可以确认的离别。
    “你不用担心。”杏杏轻声说，“我不会来打扰你的，也不会去打扰你的家庭。这会是我们最后一次见面。”
    女人似乎微不可察地松了口气，又可以摆出温柔和煦的模样面对她了。
    杏杏没有再和她交谈，她走的时候，甚至没有再和她说哪怕一句话。
    她只是静静地看着小女孩蹦蹦跳跳地跟在女人身边，玩累了要抱抱，女人便弯腰把她抱在怀里继续走。
    不期然地，她想起了清水纱希出生时，父亲抱起妹妹时疼爱的神情。
    他们从未那样抱过她。
    杏杏以往以为，可能真的有天生就不爱自己孩子的父母，她的父母不过是没有爱自己孩子的能力，所以爸爸妈妈不爱她，她也没什么好难过的。
    但现在，她知道她错了。
    他们并不是不会爱自己的孩子。
    他们只是不爱她。
    身为子女的悲哀或许就在于此——
    只要父母愿意，他们可以想生多少孩子就生多少孩子，想舍弃哪个孩子就舍弃那个孩子，想偏爱哪个孩子就偏爱哪个孩子。在这个孩子身上发生的遗憾，将来还可以在另一个孩子身上弥补回来。
    可是作为孩子不行。
    终其一生，她只有这一对血脉相连的亲人。
    她没有出生与否的选择权，他们自私地把她带到这个世界，又自私地抛弃她，可是即使再痛苦，再悲伤，再绝望……她也无法改变他们是她父母的这个事实。
    她永远无法改变这个事实。
    她永远无法改变这个事实。
    *
    离开山下公园后不久，太宰治就找到她并把她带回了家。
    他脸色很难看，以往温柔的鸢色眼眸郁郁沉沉，平静无波的表象下像是在酝酿着狂风暴雨。
    直到回到家中，杏杏才有些迟钝地想起，她说离婚的那通电话好像并没有得到他的答复。
    杏杏坐在床沿边，安静地注视着他的面容。
    她已经四年没有见过他了。
    “为什么要带我回来，太宰先生？”
    他没有立刻回答。
    黑衣青年走到她身边，在她面前半蹲下身。
    他刚才那抹危险而冷冽的气场似乎悄无声息地散去了，眼眸里又重新浮现出她所熟悉的温柔来，但又像是强行压抑着某种情绪一样，他温和地问她：“为什么要离家出走？为什么要提……离婚？杏杏，是我做错什么惹你生气了吗？”
    他还是那么温柔。
    就像求婚的时候一样。
    就像亲吻她的时候一样。
    就像抛弃她的时候一样。
    “没有。”
    “所以电话里提离婚是一个心血来潮的玩笑？”
    “不是。”
    “那是为什么？”
    “没有什么特别原因。”杏杏说，“太宰先生，你没有做错什么，我也没有生气。”
    “我只是……”她顿了顿，“不爱你了。”
    空气像是凝滞了。
    黑衣青年一言不发，他浮于表面的温柔像日出时融化的冰雪一样消失无影。
    他直起身，脸上没有任何表情，嗓音还是一如既往地温柔平静：“杏杏，离婚是不可能的。不要再说这种会让我生气的话了，好吗？”
    为什么？
    他明明就不爱她，为什么不肯放过她？
    就一定要让她体会他死后的痛苦吗？
    就算她对他来说只是一个不重要的物件……又何以无情至此？
    杏杏拉住他的衣袖不肯放：“太宰先生，可是我想离婚。”
    她又重复了一遍：“我要离婚。”
    太宰治温柔平静的表象终于被撕得粉碎，他面无表情地看着她，嗓音低沉而冰冷，他看了她半晌，微微笑了起来：“怎么，后悔嫁给我了，是吗？杏，我不是没有给过你选择的机会，现在再说这种话，不觉得太晚了吗？”
    “可是我已经不爱你了。”
    杏杏紧紧咬住唇。