朝暮里 作者:春日负暄

    何慕醒来时，发现自己已经整个人偎到常明安怀里，鼻子顶着常明安的胸膛，脚塞到常明安交叠的脚中间，脚踝磕着脚踝，暖的不行。常明安的手松松地搭在他的腰上，平稳的呼吸一下一下吹动他的头发。

    何慕没忍住动了动脑袋，用鼻尖小幅度地蹭了蹭常明安。常明安在睡梦中动了动，何慕连忙停住，悄悄抬头，正好和睡眼惺忪的常明安四目相对。

    呼吸相闻，何慕定定地看着常明安的眼神从迷蒙到清醒然后又微微眯起，两人是微一探头就能亲上的距离，太近了，何慕甚至能看到常明安鼻梁上淡淡的小痣，还有新长出来的淡青色胡茬。

    放在枕边的手机突然响了闹铃，像戳破泡泡的手指。

    两人都闹了个大红脸，先后从被窝里退出去，各自洗漱。

    今天是冬至，常明安要和常妈妈杨小珍吃饭，他想问何慕有没有安排，但想了想还是没问。常明安对何慕的家庭知之甚少，只知道他的母亲何小姐去世了，几时去世，因何去世，母亲去世之后他由谁监护等等一概不知，见他绝口不提，也就作罢了。

    “那个，我今天不回来吃饭…….”何慕准备出门了，刚交代完这一句，又觉得自己实在是犯傻，冬至了，常明安肯定要和家人一起吃饭的，谁管得上他回不回来吃。

    常明安早上不出门，但下午要去陪杨小珍女士逛街，然后一起采购，煮一顿冬至大餐。

    他欲言又止，最后问道：“你冬至是吃饺子还是汤圆？”

    何慕想了想，说道：“汤圆吧，芝麻馅的。”

    常明安顺手帮他把掖进围巾里的马尾辫末梢拉出来，说道：“好。”

    何慕先是坐了快一个小时的公车到了郊区的一个骨灰楼。

    一座三层的小楼，背山面湖，在冬日里有些肃杀，但春夏秋时候都很美，静谧无人，他母亲何小姐的骨灰放在这儿。原本不在这儿，舅家把她放在更远处一个很便宜骨灰楼里，疏于打理，管理的人也不上心，何慕兼职赚了钱之后就自己寻摸了这里，把妈妈的骨灰安置在这里。

    生辰死祭全然不知，舅家一向不提起她，提起也没什么好话，他只好每年冬至，这样子一家团圆的节日来看一看。

    小小的三层骨灰楼，除开清明这样子的祭祀高峰期，都没什么人，只有看守的老大爷叼着烟坐在门口，和何慕点点头打个招呼。小楼里面摆着整整齐齐的一个个高至天花板的大柜子，柜子里隔开一小格一小格，何小姐的骨灰安置在很里面，一个靠窗的地方。

    舅家没有她的照片，何慕自然也不会有，她摆在灵前的照片是身份证上的，很年轻，穿着素色的旗袍，绑一条大麻花辫子垂在胸前，笑得像山林间的一朵百合花。她也有一双微微上挑的杏核眼，比何慕更加妩媚一些，眼睛下面有一颗何慕没有的泪痣。

    何慕从自己的双肩书包里拿出一条碎花小抹布，帮何小姐把小格子里的相框和骨灰匣子擦干净，又小心地摆好，把玻璃门重新关好，看着何小姐的照片出神，也不知道说什么。过了道：“我走了。”

    今天虽然冷，但有些阳光，从高高的窄窄的窗口射进来一些，静得能听到呼吸声。

    别人或许会觉得阴森，但何慕不觉得。他路过其他格子的时候，看见了两张照片放在同一个格子里，年轻的英气蓬勃的少年和穿着民国服饰的少女，骨灰相依。每一个格子都有一个说来话长的故事。

    与此同时，常明安在陪着杨小珍逛超市。

    杨小珍女士打头阵，挥斥方遒，指哪打哪，常明安推着购物车跟在后头，按照她的要求，把各种日用品和食品扔进去。

    “里脊！是里脊！你扔个冻猪骨进去干嘛！”杨小珍把他扔进去的冻猪骨又拿了出来。

    常明安刚一直在出神，他在想，起床的时候，和何慕相互盯着看的时候，他看到何慕的眼睛里恋慕，那一刹那，气氛实在太好了，他甚至想低头亲下去，不涉及任何欲望和贪念，就是单纯的想要耳鬓厮磨，离彼此近一些。

    他们互相喜欢吗？

    常明安也谈过几段有始有终的恋爱，但他突然对“喜欢”这种情绪陌生了起来。

    “你这魂丢哪儿了呀？”杨小珍瞪他一眼，把一把白菜扔进购物车里。

    “没什么。”

    杨小珍雷厉风行地转了个话题：“上次那个女孩，怎么样？”

    常明安差点把那段无疾而终的相亲完全抛到脑后了，这才想起来，坦诚地说道：“不怎么样，不合适。”

    杨小珍恨铁不成钢：“不合适？怎样的算合适呀？”

    常明安不回答她，只是摇摇头笑了笑。杨小珍是个火性子，偏偏常明安是个软和的，一拳打下去就像陷到棉花里，无处着力，拿他没办法。

    母子俩购完物回到车上，常明安问她：“不如回学校那边，我今早约了人上门把客厅和卧室的空调都换成变频的，大冬天的开个暖气舒服一些。”

    杨小珍疑道：“你不都不怕冷的吗，怎么费这个钱。”

    常明安摸摸鼻子：“暖些舒服些。”

    何慕到舅家的时候已经快下午了，舅舅正在沙发上看电视，舅妈在厨房里忙活，表姐表姐夫带着孩子在玩。他进了屋里，仿佛是一个透明人，所有人都只抬头看他一眼，也就各自做自己的事情了。

    何慕原本的小房间在他搬出去之后就变成了杂物间，他没处可躲，只好坐在沙发角落里，揣着兜，一言不发。

    他从记事开始就住在舅舅家，他的母亲在他们口中是个不检点的，咎由自取的，脑子有病的女人。脑子没病怎么会自杀呢，抑郁症？那都是吃饱了撑的人才会患的神经病。他上高中，被发现喜欢穿女装，喜欢同性，他们开始骂他是变态，但后来也就把他当做了透明人，虽看他不顺眼，但也要让他每年冬至回来吃顿饭。

    饭桌上，舅舅状似不经意地问他：“何慕啊，你妈妈那套旧房子，是不是准备拆了。”

    这就是原因。

    何慕囫囵吃下去的饺子噎在喉咙里，不上不下地难受。

    他想吃汤圆，甜甜的，芝麻馅儿的。

    第二十八章

    何慕把噎在喉咙里的那口饺子吞下去，又灌了几口水，才小声说道：“不知道。”

    舅舅还没说话，舅妈却急了起来，放了筷子，说道：“怎么会不知道呢，你这孩子……”

    何慕不再想吃了，吃下去的寥寥几只饺子就像石头似的坠在胃里，沉甸甸的，让人难受。他倏地起身，把自己的碗筷拿起来，收到厨房，沉默着三两下洗好，收到碗柜里，背起自己的书包，围好围巾，面无表情地说道：“我走了。”

    在这个过程中，饭桌上的几个人都面面相觑，这种沉默的反抗，他们还是第一次见。

    舅舅见他真的像是要走，不禁打起了圆场：“这么早，饭还没吃完呢，坐下再吃会儿。”

    何慕摇了摇头，朝门边走去。

    “养不熟的白眼狼……”

    何慕把门带上，将那些阴阳怪气和别有用心关在门里，揣着兜站在楼道里，做了个深呼吸，想了想常明安，感觉心里好受了一些，他决定回家，即使常明安不在，那还有木木呢。他坐上了因为过节所以空空荡荡的公车，司机打着哈欠跳了好几个站，把他送到了目的地。何慕一步步朝家的方向走过去，感觉心情也在一点点变好，他哼着歌走出电梯，掏出钥匙开了门。