娱乐圈探花[古穿今] 作者:开云种玉

    网上还传了一组形象的截图表情包：

    “一个星期前：我说：‘打死都不看《东归西渡》’。背景FLAG高高立起。”

    “一个星期后，几颗小脑袋凑到一起吃东西：‘《东归西渡》真香。’”

    第134章 文艺片

    有线付费频道的成功, 给陶清风带来的, 是又一部代表作品的诞生。而且陶清风是正儿八经挂名执行导演。

    夏星痕甚至对陶清风说, 他已经准备《东归西渡》明年的申报奖项材料了。开玩笑问陶清风：报个导演奖如何？

    这可差点把陶清风吓坏了。无论他怎么给夏星痕分说不能这样“儿戏”，他于“导演”此道还非常稚嫩, 报上去简直不知天高地厚。夏星痕都坚持给陶清风准备了材料。陶清风默默叹了口气由他去，就不信明年会入围。

    《归宁皇后》和《远山深土》已经分别入围了今年电影节奖和电视剧奖，虽然还没有宣布结果, 但对于陶清风来说，已经是演技上极大的肯定了。高兴之余，陶清风又反省道：他才在演技这一块沾了一点边, 转眼就去导演门槛上晃悠。有点贪多，该静下来沉淀了。

    拍完《东归西渡》, 陶清风度过了一段平静充实的校园时光, 好好地看了许多戏剧理论丛书、观摩了大量经典影片, 掌握了许多演技、站位、镜头的理论功底。在校园里的课堂、练习、作业中，实践书本上的知识。

    等到五月份的时候, 星辉娱乐公司给陶清风安排了暑假的工作, 毕竟陶清风还是公司的艺人，有义务为公司赚钱。星辉娱乐公司接到一个混血导演的邀约, 背后是一个国际的环境保护基金支持。该基金会出手大方, 策划在华国拍主题电影《山之彩》(ountain)。邀请三组男女演员, 演绎三段与山结缘的故事。每段故事拍摄时间不长，两个月的暑假可以搞定。

    主题电影带着强烈的中心思想，象征意义更浓。更接近文艺片路数。比起考虑观众的心情, 它更看重内涵的表达。这是陶清风没有接触过的类型。他拍摄过的所有电视剧和电影，都是内容先行，然后交给市场和观众检验，并以此作为标准。

    陶清风这段时间在读传播理论的书籍，和该《山之彩》电影的导演见面。导演叫做庄麦斯，混血儿，汉语也很好，他们交流得很顺利。

    陶清风道：“文艺片我看得不多，理解得可能比较肤浅。我认为传播的终极目的是交流，但许多文艺片——恕我直言——并不像是在交流。不知《山之彩》是哪一种？”

    文艺片里也有许多路数，广义的文艺片中：有的被大众冠以“文艺”的，其实是小清新的商业片，在票房上成绩也不算差。还有因为题材边缘化、或者内核比较暗黑，但本质上仍然是猎奇的商业向故事。但狭义的文艺片，陶清风参考过好几位国际有名导演，发现都带有强烈的个人风格，有些陶清风能看懂，但有些连他都觉不知所云。

    庄麦斯拍了好几部文艺片，也得过国际大奖，并没有介意陶清风这直接的问法，娓娓道来，“大众传播的电视、电影，把内容演绎给观众，让他们认可，这是主流方式。但你口中‘不能交流的文艺片’也有其存在意义。就像一只动物在原野上对无人星空发出声音。在我看来，文艺片是自我表达，尽管大众无心去倾听。”

    陶清风很快跟上了对方的思路：“可是声音需要被听见……”

    “不，比起被听见之前，声音首先要发出来。至于能不能听见，那不是文艺片的目标和责任。”庄麦斯淡淡道。

    陶清风问：“那么文艺片的目标和责任究竟是什么？”

    “捕捉那些声音、记录那些画面，叙述那些经历——譬如十亿光年外的一颗星星死亡。又譬如一颗白细胞英勇战斗后牺牲。很多人觉得没有意义是因为无法共情。商业片都要遵循价值观去转化传奇故事，以引起观众的共情和关注。但文艺片没必要。星星死了，就是意义。”

    不得不说陶清风还是有些没听懂。以他的理解力来说实属罕见，或许这也是文艺片的特质，但不妨碍陶清风大致明白了庄麦斯对待商业化的观念——

    市场浮云，观众不要。有缘看懂，无缘不求。

    庄麦斯是个任性的富二代文艺片导演，有自己一套坚持的美学理论。他拍出来的片子，陶清风查过，除了两部玩票似的商业片，其他的票房就没有上过五百万。但并不妨碍收获影评人真情实感的评论，也不妨碍他把国内外奖项一一囊括。

    陶清风心情复杂，在听说庄麦斯背后那个环保基金也不在乎票房，所得收入全用于免费捐款之后。深深感觉到，这次的工作对他来说，又是全新的挑战了。

    儒门的传统精华给陶清风人格养成的，还有他两世为人参加演艺工作种种，都是“开放”“外延”“包络”“积极”的人生观。他以陌生之姿，勇敢去拥抱这个世界，这个世界也还给他祝福。虽然陶清风没有系统总结出来，但是他对于影片最看重的因素之一：就是考虑观众的体验。为此他会一遍遍地打磨修改。

    然而如果进入庄麦斯这种风格文艺片的领域，那就相当于要关闭那些通道，把自我释放。一只蚂蚁、一滴水珠的声音都要听见。

    “老实说，陶清风，其实我觉得，你没有那么适合文艺片。”庄麦斯一针见血地指出，“你身上，那种世俗的光环很重。”

    陶清风一愣，有些没明白什么叫“世俗的光环”。他道：“庄导这是在婉拒？”

    “不，其他人世俗的光环比你还重。合约都签了，将就吧。只要你好好听导，我就有办法。”庄麦斯淡淡道，“不过我希望你多做些功课。”

    陶清风回头把自己和庄麦斯的见面经历，告诉了工作圈的一些前同事：熊子安、龚桦和康学英，纷纷对他发来同情的慰问。

    “这家伙就没有看得入眼的演员，进他的组都要按照他的意思狠狠打磨。”他们说。

    陶清风心中稍微有数，回头就开始研究准备。《山之彩》送来的剧本只是个框架，据说庄麦斯很多时候会现场加改。陶清风略略翻了一下剧本，意识到这个出演难度实在超乎他的预期。

    陶清风要饰演的，是一个从小在狼群里长大的少年，被大自然养育。没有接触过人类社会，开发出了兽性。有很多“它”的独角戏，大量意识流的片段，介于未开化和懵懂间对自然的认识，还有弱肉强食、饮毛茹血的天性……

    据庄麦斯的意思，既然一颗星星、一只蚂蚁的声音都要听见，那么狼孩心中的自然也要被放大——但这些意识流的东西怎么演？没有语言、没有文字，没有人类式交互，观众如何能看懂他演的是什么……

    陶清风忽然又反应过来：他又不自觉地考虑：“观众怎么看懂”的问题了。毕竟他心底教化人心的夙愿，当然是要对方“解之”，可那是“沉重的世俗光环”“不是文艺片的责任”“星星死了就是意义”。陶清风沉吟良久，默然思索着。

    现在暑假还没到，陶清风觉得还是有必要为其他的“世俗光环”而高兴一下——视讯传媒付费频道因为《东归西渡》的新增订阅用户超过四百万人，达到了他们的年指标。非常高兴地继续给《东归西渡》投资方分成。陶清风如今账上已经有两亿三千万。他欣慰地拨通了交通厅负责人的电话。

    对方很吃惊这事还真有后文，他都快忘记了。如今高速网络修到了第二期，丛桂县的高速路后年会开通。海箕村的这条路并不是高速，只是一条出行通道。既然款项到位了，他对陶清风说，高速工程队都有工期，但他会帮忙牵线，找个闲的道路施工公司。

    “那座桥……”陶清风关心道。

    “建桥的技术是掌握的，就是实施起来要花些时间。”交通厅负责人道：“上次你说过这事情后，我就组织人去勘探了一下。悬崖距水面两百多米，横跨度六百米左右。适合钢桁梁斜拉桥，工期两至三年。”

    “一切拜托您了。”陶清风并不懂技术，在电话里感谢他。

    “我们才要感谢你。谢谢你回报社会。那条路修好后，叫做‘清风路’如何？”

    陶清风下意识推辞，但拗不过对方坚持，同时勾起了陶清风上辈子一个念头，最后终于答应了。

    上辈子，陶清风曾经设想过，待到老来致仕后归于田居，他要开一进“清风书院”，里面装满他搜罗的院里会有郎朗的读书声传来。通往清风书院的路也要修得很平整，无论学生是走路或是骑马驾车，无论高低贵贱，都能自由方便地读书。

    燕澹生替他开了个“陶馆”，也算是变相帮助他实现了这个愿望。

    严澹听说后，笑了笑，“其实当初我有一瞬间真的想命名成‘清风书院’……但那太明显了。陶馆还能强行解释成孟子。”严澹吻了吻陶清风的唇，“真难过，上辈子不敢被别人知道。”

    陶清风那一瞬间心中一疼，抱着严澹道：“过几年演够戏了我就退出娱乐圈，那时候就公开好不好。”

    “无所谓了。”严澹笑着用手指点在他唇上，“你在这里我就心满意足。而且……’他得意斜后一瞥，漫不经心道：“也不缺秀恩爱的机会。”

    刚转进休息室准备找陶清风汇报的苏寻：……又被塞了一嘴狗粮，好撑。

    问清楚使用步骤和公示途径后，陶清风挑了个黄道吉日，把款项捐了出去。交通部在网上A省道路建设网上公示了这部分善款，并说明用途。告诉陶清风，奠基仪式和剪彩仪式上，都要请陶清风出席。还以政府的名义：正式登了一封感谢信发在A省日报上。

    ——感谢陶清风先生，捐款两亿一千万，资助丛桂县的海箕村修路。该村地理位置偏僻，常年以索道进出，这是山村第一条正式通往外界的道路。落款为A省人民政府。

    消息传出后，先不论海箕村村民，与陶清风粉黑的心情，全国最有名的娱乐圈慈善募捐节，立刻发函邀请陶清风，作为他们今年的形象大使。