心里一个微乎其微的猜测一点点升起。
    江聆捏钥匙的手收紧了些，莫名有了些忐忑的期待。
    不可能吧。
    她轻吐一口气，抑制住心里那个有点夸张的想法，打开门。
    眼前一片漆黑。
    江聆眨眨眼，摁下那些乱七八糟的猜想。
    ……也是，她都在乱想些什么。
    她慢吞吞地踏进门，正准备开灯。
    骨节分明的大手覆盖在了她的手背上。
    楼道的声控灯暗下来。
    眼前最后一丝微光消失殆尽。
    倏然间，温热的气息落在颈侧：“先别开灯。”
    下一秒，江聆眼睁睁看见，身侧一串串小灯渐次往前亮起。
    如星河般排布，一路蔓延至她的房间。
    她放下开灯的手，缓慢地垂在身侧。
    谢寻星温柔地牵起她，“走吧。”
    “……”
    江聆讷讷地将自己的手交给他，掌心温度相接时，她隐约感觉到，自己心里的某一处地方，有情绪满得快要溢出来。
    眼眶有点酸，她在黑暗中用手背擦了擦眼睛。
    手里标本的棱角擦过脸颊，凉凉的。
    一步一步像是踩在云里。
    江聆调整好呼吸，颤着声问谢寻星：“你什么时候过来的？”
    “下午，”谢寻星简短地答道，“找许昕意借的钥匙。”
    “……哦。”
    江聆手指蜷了蜷，小声控诉：“你刚才对我的反应好冷淡。”
    “怕被你发现，”谢寻星低笑着解释，“总感觉，我在你面前，根本没有办法藏住秘密。”
    “……”
    谢寻星侧身，与她额头相抵。
    “可是提前告诉你，就不是惊喜了。”
    江聆瞳孔颤了颤，垂下眼睫：“……知道了。”
    黑暗中微光闪烁，这条路仿佛漫长得没有尽头。
    行至卧室门前，谢寻星替江聆开门，温声提醒：“现在可以开灯了。”
    江聆手指碰上吊灯的开关，小心地按开。
    灯光亮起，柔和的光线充盈整个空间。
    地面上被一簇簇小雏菊铺满，上面叠放着几个颜色各异的精致包装盒。
    “生日快乐，”谢寻星松开牵住她的手，“错过你的生日那么多年，总该找个机会都补回来。”
    江聆忽然不知道，自己此时该说些什么。
    手足无措地攥紧手里的标本，她眼眶又红了红。
    她没有先过去拆礼物，而是停在桌前，从抽屉最深处，翻出了尘封已久的另一个陨石标本。
    虽然已经过去了八年，但那个标本被她一直保存得很好，半点灰尘也没落上，和新的一样。
    她将两块标本放在一起，两小块的形状奇异的刚好能拼成一个爱心。
    十七岁的礼物，和迟到许久的，十八岁的礼物。
    就像拼图缺失的那一块终于被补齐，那些八年前留下的遗憾，终于化作了圆满。
    江聆撑着桌子盯了许久，唇角不自觉地向上扬起。
    蓦地觉得自己这样的反应似乎有点傻，她抚了抚唇，两眼兀自弯了起来。
    “喜欢吗？”谢寻星这时轻声问。
    江聆重重点头，拿起两块标本，准备放回抽屉。
    在这时，她感觉到两边标本背面的触感好像有所不同，眼里闪过一丝疑惑。
    翻过面来，她才发现，八年前的标本背面，似乎夹着一张卡纸。
    要不是有对比，再过八年，她也未必能发现这个细节。
    拿出卡纸，纸上的一句话赫然映入眼中
    “即使生命只剩一天，我也会用仅有的那一天，努力向你再靠近一点。”
    是当年谢寻星的字迹，一笔一划落得极为认真。
    她看向谢寻星，发现男人已然背过身，捂着眼笑了起来。
    “还是被你发现了，”谢寻星说话带些气音，笑得肩膀微微颤抖，“我本来不打算告诉你这件事。”
    “毕竟，现在回过头去看，”他轻咳一声，“还挺丢人的。”
    江聆把标本连同卡片一道放进抽屉里，眼睫动了动，“那我……假装没看见？”
    谢寻星走上前，捏了捏她的后颈，懒声，“不行。”
    江聆微哽：“？”
    谢寻星掀了掀眼皮，理直气壮：“你得负责。”
    “……”
    江聆假装没听见，站在那堆礼物之前，先蹲下去捡起了几支小雏菊。
    这会儿，她不知道从那本书里得来的记忆突然冒了出来。
    “雏菊花语繁多，其中主要的是暗恋、快乐和离别。”
    “而最重要的一种——我暗恋你，那，你爱不爱我。”
    正好将他们的这些年，一言以蔽之。
    江聆注视着手中的花瓣，唇边的笑意再一次压抑不住，泛滥成灾。
    ……
    时至今日，她才终于知道。
    原来在那个夏日埋下秘密的人，不止有她。
    江聆将一个个礼物盒拿起，又放到一边。
    她不着急拆开，只认真听谢寻星向她介绍。
    男人的声音极为温柔而有耐心。
    “这个是十九岁的礼物。”
    “二十岁。”
    “二十一岁。”
    ……
    “二十五岁。”
    江聆放下最后一个礼物盒，谢寻星的尾音也适时落下。