骆静语抱着悦儿，笑得弯了眼睛，他看到了屏幕上欢欢眼里的困惑，因为那和彩排不一样。彩排时，司仪是先问的新郎，再问的新娘，而骆静语是用手语回答“我愿意”。
    占喜的困惑并没有表现得太明显，她看了一眼身边的男人，拿着话筒清晰回答：“我愿意。”
    接着，司仪又问：“新郎骆静语，请问，你愿意迎娶占喜小姐，成为她的丈夫吗？”
    占喜看向骆静语，等待他松开与她相牵的手，用手语回答，她完全没想到，骆静语并没有松手，而是拿过了她另一只手里的话筒。
    他把话筒伸到嘴边，视线一直凝在她脸上，微微启唇，回答：
    “窝，鸳一。”
    占喜愣住了，司仪激动地说：“请你大声说一遍，你愿意吗？”
    骆静语真的提高了音量，大声回答：“窝鸳一！窝，鸳一！”
    这，便是他学会的第三句话。
    一片掌声中，骆悦尔用稚嫩的童音跟着说了一遍：“我愿意。”
    屏幕上，年轻的新郎新娘紧紧地拥抱在一起，忘情地接吻。沙发上，小女孩转过身，伸出手臂抱住了她的爸爸。
    婚礼即将入尾声，骆静语低头亲亲女儿的额头，松开她，打手语道：【你该睡觉了。】
    悦儿仰着小脸说：“爸爸，你要不要复习一我教你的那句话？”
    骆静语眯了眯眼睛，悦儿已经开了口：“你跟我说，生日快乐。”
    骆静语犹豫片刻，还是张了嘴：“佘……re，夸了。”
    “生，不是佘，生……”悦儿知道爸爸学说话很困难，不会去笑话他，“爸爸你看我的舌头，生，生，生……”
    骆静语练了好一会儿，好不容易发出一个“身”音，前鼻音和后鼻音对他来说难以理解，悦儿知足了，竖起大拇指夸他：“对对对，爸爸你说得很棒！”
    她又继续教他说“日，快，乐”，骆静语说不好，看着时间越来越晚，打手语说：【明天练吧，很晚了，小朋友不能睡这么晚，会长不高。】
    悦儿的确困了，乖巧地点点头，骆静语直接把女儿抱去了儿童房，将她放到小床上。
    他坐在床边帮女儿把被子盖好，悦儿看着他，两只手想从被窝里伸出来打手语，又被骆静语捉住塞了回去，小姑娘只能张嘴说话：“爸爸，你的声音好好听。”
    骆静语眼神柔柔地看着她，抬手问：【真的吗？可是爸爸说话不标准。】
    悦儿摇头：“没关系的，真的好好听，我喜欢听你说话。妈妈说了，你不用学太多话，因为太难了，你只要记住现在会说的这些话，我和妈妈就很开心。”
    骆静语比划着问：【妈妈看到你做的贺卡了吗？】
    “没有哦，我没让她发现。”悦儿咯咯直笑，“我要在她生日那天送给她，爸爸你要好好练习，妈妈要是听到你对她说‘生日快乐’，一定会很高兴的！”
    骆静语俯身亲吻女儿的额头，坐直后最后打了一句手语：【好了，你真的该睡觉了，时间很晚，你还这么激动。】
    “嗯，爸爸晚安，我睡觉了。”悦儿没说话，闭上了眼睛。
    骆静语又一次拍着她的被子帮她哄睡，没几分钟，悦儿的神色就放松下来，骆静语知道女儿睡着了。
    他没有立刻离开儿童房，从女儿的小书包里拿出她下午做的贺卡，打开看。
    贺卡是做给占喜的，悦儿画了三个手牵手的小人，剪下来贴上去，是爸爸，妈妈，还有她自己。
    她写道：
    qin ai的妈妈，
    zhu你生日kuai le，我yong yuǎn ai你和爸爸！
    ——骆悦尔
    骆静语看完后就把贺卡放回书包里，视线又落到悦儿的书桌上。这是一张儿童书桌，是他亲手装起来的，书桌上有三层书架，塞满了悦儿喜欢看的故事书和绘本，有一本书又大又厚，格格不入地夹在里面，露出了一大截。
    占喜曾经想把这本书拿走，放到工作间的书架上，可是悦儿不让。
    她像抱宝贝似的抱著书说：“这是爸爸写的书！我要放在这里，小朋友们来家里玩，我要给他们看的！”
    那是骆静语两年前出的一本书，算是烫花入门教学，除了有简单花朵、饰品的制作流程，还有他的一些精美作品展示。
    封面上印着：骆静语/着，占喜/摄影
    书名叫——《以花诉心语》。
    骆静语离开儿童房，电视屏幕是暂停状态，他拿起遥控器想关掉电视机，手却停了下来。
    礼物一动不动地趴在猫爬架的太空舱里，像是睡着了。
    骆静语一点儿也不困，不但不困，还很兴奋！他重新坐到沙发上，按着遥控又调出了一段视频，这一次他不忘静音，不想再吵到妻子和女儿。
    屏幕上出现了另一段片头，又跳出几个大字，中文是——《我的拍档》，底下还有一串英文，骆静语只认识那个my，悦儿反倒会念，是《my partner》。
    他认真地看了起来。
    这部纪录片始跟拍的时间比婚礼要早一年，持续了半年，摄制组来钱塘五次，每次待一个多星期，从秋天到冬天，又从冬天到春天。
    就像是用影像记录了他们恋爱时的情景，那会儿，他和欢欢都那么年轻，她二十五，他二十八。
    寒冷的冬天，北风萧萧，一辆黑色轿车停到文创街停车场，驾驶座上来一个穿羽绒服的长发女孩，搓着手对镜头打招呼：“嗨，好久不见，这几天有冷空气哦，你们要注意保暖。”