天很冷，阳光却明媚。稀疏的枝干上没有一片叶子，毕然抬头直视太阳，阳光浓烈刺眼。
    只一眼，她这眼睛里就噙满泪水，几欲失控。
    她想，如果母亲没有生病该多好？
    *
    薛榅早上接了父亲一起来医院，带了些礼品。刘秀秀的丈夫告诉他们，三个人去草坪上晒太阳了。
    薛榅和父亲穿过住院部东边的门，隔了很远就看到她们。
    阳光和煦，背影柔和。
    薛榅拿起手机给她们拍了张照片。
    他不想错过这，往后几十年岁月里都不会再有的同框。
    身旁的父亲微声叹息。
    人这一生，短暂又仓促。
    握不住的指尖沙、带不走的身后名以及留不下的往昔，一场过眼烟云。
    薛榅把拍下来的照片发给毕然。
    口袋里的手机震动，毕然掏出来看了一眼。照片里的三道背影披着五色霞光、轮廓柔软，无端入了镜的行人和景物被虚化，仿佛天地间只剩下她们三人。
    她、母亲和蒋阿姨。
    只是，这样的静谧一不小心就会被吹散在岁月里。
    着实吹散在漫漫岁月里。
    薛榅的拍照技术很好，毕然想，这大概也是市场总监的基本功。
    毕然转过身，一眼便看到薛榅。
    她推着母亲向他走去，走近后才发现他身边站了个高高瘦瘦的男人。
    男人眉眼深邃，五官挺立，想必年轻的时候也是位美男。
    蒋萍在毕然身后介绍：“然然啊，那位就是我老伴儿，你薛叔叔。”
    毕然礼貌打招呼，“薛叔叔好。”
    可能是觉得自己该更热情些，她便又套起了近乎，“叔叔，现在回国的机票不好买吧？”
    “回国？”薛士秋不解。
    蒋萍接过话来，明确示意他，“孩子问你从菲律宾回来的机票是不是不太好买？”
    薛士秋确认了下，“菲律宾？”
    随后他心中了然，估计老婆在外面又没个正形了，也就只有这单纯的小丫头当了真。
    “不好买”，他笑着配合道，“叔叔提前了好几个月才买到的机票。”
    薛榅扶额。
    这个家里就没有一个能正常交流的人。
    *
    一行人回了病房。
    薛榅把时间留给长辈们，他领着毕然去找了苏医生，想看看有没有可能不在医院里过年。
    没有一个病人，想在医院里迎接新年。
    苏医生看了下近期的治疗情况，恰好明天上午放疗完，本周已经连续照了五次射线，也该停两天了。
    苏医生考虑后，同意了他们年三十下午离开医院，年初一上午返回医院。
    要不是薛榅提起来，毕然都已经忘记了，明天就是除夕夜了。
    *
    俞淑芬本以为这个年要在医院过了，听到可以回家过年后，她露出了纯粹的笑容。
    她甚至自己探下床，“那我们现在就回去吧？”想想，她又发了愁：“可我还没来得及买年货。”
    毕然见母亲这么开心，心里有些不是滋味。什么时候，回家也变成了一种奢望？
    但她只能强颜欢笑：“妈，我们明天才可以回家。你要买什么年货，明天我去买。”
    蒋萍笑着揉了揉毕然的头，“还买什么年货呀？你叔叔在家都准备好了，今年咱们一起过年。”
    俞淑芬病态的脸上，笑容苍白却欣慰，“好。”
    毕然觉得新搬来的邻居叔叔和阿姨十分心善。他们的儿子在外地打工，照顾肯定没有那么周到，她以后一定尽自己所能照顾他们、回报他们，给他们养老。
    滴水之恩涌泉相报。
    何况，他们曾给予她和母亲最温暖的一段时光。
    现阶段的她没有能力去报答，她只能默默地记在心里，她愿意用一生去偿还这份恩情。
    *
    除夕。
    午后两点，住院部明显比平时冷清了许多。
    薛榅开车带着毕然和两位母亲离开医院回东青。
    车子仍旧开不进单元楼。水泥路面上可以推轮椅，可上楼的时候让俞淑芬犯了难。
    薛榅不加思索地在俞淑芬面前蹲下身来，嗓音清润温和，“我背您。”
    “使不得。”俞淑芬推辞，“我还能走。”说完，她挣扎着要起来，却被蒋萍按了住。
    毕然心里很难受。好端端一个人，去住院的时候还能走能行的。不过是在医院住了两周，已经这样了。
    有时候，她在怀疑，劝母亲接受治疗究竟是对还是错？
    但，母亲面前，她不能表露出一丝丝悲观，一丝丝胆怯。
    她深呼一口气，清了清嗓子，梗了梗脖子，又甩了甩袖子，“就......你女婿，别客气。”
    说完，别人没反应，她自己倒是先尴尬起来，一步两个台阶上行，一溜烟儿消失在楼道里。
    薛榅轻笑了声，两位妈妈才反应过来。
    蒋萍打趣道：“现在有名分了，可以背了。”
    薛榅背着俞淑芬上楼，步子慢而稳。他小心谨慎地，尽着他的心意。
    403和404的门都开着，薛榅把俞淑芬背进403，又搀扶着她重新坐在轮椅上。整个过程，动作缓慢而小心翼翼。
    毕然躲在卧室虚掩的门缝里偷看，直到看到母亲和蒋阿姨在沙发边聊天，她才把虚掩的门关上，把自己关在房间里。