路言从顾戚的语气和神情都能知道，这人可能又开始了。
    索性也陪他，顺着往下说：“那我要是说不作数呢？”
    “那这恋爱还能谈33分钟。”顾戚挑了下眉。
    “总不能让它就这样名存实亡的过去。”
    路言：“？”
    顾戚从善如流：“我要名也要实。”
    实？
    路言看着顾戚好一会儿，才压着声音开口，问了一句：“你想怎么实？”
    在开这个口之前，路言隐约能猜到顾戚会说什么。
    可当真的听到顾戚的回答。
    路言觉得，他可能高估了自己。
    “起码得谈够本。”顾戚一本正经。
    “比如亲半个小时，再不济抱半个小时也行。”
    “你选哪个？”
    明明是连假设都不成立的玩笑话，因为这男朋友的名分不可能只给半个小时。
    可顾戚开口的时候，路言发现自己竟真的不自主地想了一下。
    什么亲半个小时，抱半个小时……
    只想了一会儿，路言就被这些念头烫了烫，他自己没怎么察觉，可指尖却很诚实地轻蜷了一下。
    可他忘了自己的手几乎正和顾戚贴在一起。
    所以指尖轻蜷的瞬间，两人便碰到了。
    更要命的是，这小动作纯属下意识，因此速度有些快，所以比起碰到了，倒更像是轻刮了一下。
    顾戚被这一下弄得呼吸都差点稳不住。
    他低头轻笑了一下，然后把路言不太安分的手压在自己手心下。
    他认输。
    再这样下去，先扛不住的，只会是他。
    顾戚：“牵半个小时也行。”
    紧接着，仿似很无奈、很退让地说了一句：“总不能聊半个小时。”
    顾戚说完，就看到路言抬头看了他一眼。
    眼睛太亮，就好像明晃晃在说“为什么不能聊半个小时？”
    顾戚守住底线：“不行，我不是什么好人。”
    顾戚顿了下，才又补了一句。
    “别把我想太好。”
    顾戚说这话的时候，声音低了点，沉了点，带着半开玩笑的语气，话却说得认真。
    他不动他，是因为男朋友还小。
    但他不能让路言产生一种“他不会动他”这样的想法来。
    否则会很辛苦。
    各种意义上的。
    顾戚正在想该怎么骗小男朋友给抱一下，或者给亲一口，可还没想出来，却先听到男朋友说了一句话。
    “你很好。”路言一字一字道。
    他不用把顾戚想得太好。
    因为这人本来就很好。
    顾戚难得怔了下。
    这么乖。
    他都有点舍不得往下骗了。
    顾戚没再说话，只认真看着路言。
    周围很暗，只有一点稀薄的光。
    在一片算得上糟糕的视野中，路言却好像能很清晰地感受到顾戚的视线。
    路言忽然想起顾戚第一次喊自己“言言”的时候，好像也是这样。
    和现在就隔着一道门，就在走廊。
    突然暗掉的灯、突然拉近的距离。
    顾戚说喜欢他的时候，也是。
    聊胜于无的观景灯、无人的马路、不知道从哪边吹来的风。
    还有现在。
    好像都是漆黑一片。
    明明是一种很难让人产生什么安全感的环境，可或许是因为顾戚的存在，路言却莫名安心。
    “我说的没想好，不是这个没想好。”路言轻声道。
    “或者换个更合适的，”路言语气带着显而易见的笑意，“没见到你之前，我是没想好。”
    “见到你之后，就想好了。”
    因为喜欢他，所以下了决定要过来的时候，就没有要回去的念头。
    早到有早到的办法。
    晚到有晚到的办法。
    可唯独没想过的就是回去。
    也幸好没回去。
    因为两个人只隔了一道墙。
    不高，也不难翻。
    都不需要怎么费劲，就能越过去。
    “所以哪怕你许的不是这个，我也会开这个口。”路言不想瞒他。
    顾戚在一开始问出那句“见到我然后呢”的时候，心里的答案、想听的回答，似乎就是这样。
    也觉得差不多该是这样。
    可当路言真的开了口，心口压不住的心跳却告诉他，他可能不该问这个。
    因为他小男朋友显然没有一点这方面的经验，是不是喜欢可能都说不上来，更严谨点，唯一的恋爱经验，就是吹完“蜡烛”之后，到现在为止的半个小时。
    也只有这半个小时。
    所以说出来的这些话，都是一点修饰都不带的直球。
    也正是因为这样，所以更要命。
    很久，顾戚才找回自己的声音：“所以这愿望，我许亏了？”
    路言只笑了下，没回答。
    顾戚：“那申请重新许一个。”
    路言顿了下：“许什么。”
    顾戚：“亲半个小时。”
    路言：“……没了，许完了。”
    很凶。
    顾戚忍笑。
    “那就照之前许的来。”
    “蜡烛已经吹了，就是男朋友了。”
    路言不说话。
    顾戚：“那就做点男朋友可以做的事。”