第23页
作品:《断代》 他知道,他都看在眼里。在“国建会”做招待住在凯悦那几天里,他和姚都睡一张床。两个血气方刚的男生一整个礼拜住同一间房,全天待命哪里也不能去。
你觉得会发生什么事呢?他反问。
做了不止一次,而且。
最后一天活动要结束的那个早晨,当他们依旧穿上了制服西装打起领带,一起对镜整理仪容时,他看见镜中的那人眼神突然变得陌然而遥远,他就已知道,那几晚发生过的对姚来说只是性,等会儿上班时姚可以依然若无其事地跟那个叫 Angela 的学姐继续打情骂俏。翻脸吗?什么理由?一个巴掌拍不响,怪谁?这种事彼此只能装没发生过,你懂吗?……
告白突然在这里打住,两人陷入如同末日前夕的死寂。
“你觉得,姚瑞峰他到底是不是?”
我说我不知道,怎样才算是。
为性而性,听起来如此简易迅速,姚却连吃一口回头草,再来撩拨我一下的兴趣都没有,这说明了什么?
我的胸前如同被人击了一拳般暗暗痛闷,只听见心中传来了轰然一声犹如地底密室塌陷的巨响。
我想起曾读到王尔德剧本里的这句台词:“真爱会原谅所有人,除了没有爱的人”,突然感到一阵冷颤:没有爱的人是做了什么,还是因为该做而没做什么,所以需要被原谅?
严格说来,我和姚根本不算发生过关系。
我的心情既不是愤怒,也非伤心,我所能想到最接近当时感受的字眼是:凛然。甚至我怀疑,姚和阿崇这些日子对于我招之即来的加入,都是抱着一种宛如看好戏的心情。我垂涎又假装无辜的辛苦看在他们眼里,必定让他们感到自己的优势与幸运,因为即使姚继续和 Angela 交往,他们还是秘密地拥有着彼此,而我却仍是不得其门而入,宛如不停朝着友善路人摇尾的一只流浪犬。也许姚曾暗地不止一次摇头冷笑:贪心又愚昧的这个家伙啊,竟不知自己从不曾是我真正欲望的对象,怎么会到现在还没想通,我只是需要有摩拳擦掌练习用的替身呵——?
然后阿崇就哭了。
大概从小学之后,我就没有看过一个男生痛哭的样子了。那模样,真的比女生哭起来还要堪怜。女生的哭太绝望,让我觉得有一种歇斯底里的威胁感,当下一定想要递上手帕(那年头连小包纸巾都还没有),希望她停止。而男生——不,男人的眼泪,因为稀有,因为看来如此不熟练的一种无措,让人不忍打扰。
那样的伤心无法作假。我的感觉不是错愕,反像是庆幸。庆幸自己一晚上的耐心没有白费,他最后还是得向我投诚吐实。像急诊室医师必须诊断出病人创伤等级那样,我告诉自己不要慌张,专心地开始观察着对方的疼痛变化。
我没想到自己能如此平静。
如果他跟 Angela 是认真的,我祝福他……如果可能,我难道不想谈一场跟大家一样的恋爱?……认真没有错,但是只有认真还不够,还要勇敢——
那人抽噎着吐出一串串的断句,让我想到奋力仍想游回岸边的溺水者。
我以为该哭的人是自己。
同样落水,而且泳技奇差,我救不了任何人。
★
所谓的认真,多年后的我才更明白,对每个人来说所代表的意义并不相同。
对姚来说,无关得失,只是取舍。
对阿崇来说,是容不下一粒砂子的绝对。
而我,似乎总在该认真的时候不认真,在该放手的时候却又认真不放。
每种幸福都有它的代价,而我一心努力想找出换算的公式。毕竟,我们只听说过男人与女人的婚姻。如果守候一个男人不算婚姻,不成家庭,那是不是至少可以称之为“同修”?
资讯如此封闭的当年,我们无从知晓,一九六九年在纽约一间叫石墙的同性恋酒吧,一场我类与警察的冲突抗争已经发生。无法得知一九七八年在旧金山,一位勇敢站出来的我族中人,写下划时代的一页当选市议员,之后竟又遭仇恨者枪杀。
一九八三年的这个夏天,我们仍如同石器时代之人,意外发现钻木取火。而仅凭着这点星火,许多像我们这样的同类,却决定开始扭转自己的命运。
夜晚降临,族人聚于穴居洞前,大家交换了踌躇的眼神。手中的火把与四面的黑暗洪荒相较,那点光幅何其微弱。没有数据参考,只能凭感受臆断。改变会不会更好,永远是未知的冒险。
有人留下,有人上路。流散迁徙,各自于不同的落脚处形成新的部落,跳起不同的舞,祭拜起各自的神。
有人决定出柜,有人决定不出柜;有人不出柜却也平稳过完大半生,有人出柜后却伤痕累累。无法面对被指指点点宁愿娶妻生子的人不少。宁愿一次又一次爱得赴汤蹈火也无法忍受形只影单的人更多。所有的决定,到头来并非真正选择了哪一种幸福,而更像是,选择究竟宁愿受哪一种苦……
回到那晚阿崇送我回家的路上。
当车子在空僻的马路上超速冲飞,宁愿受何种苦的疑问也如子弹一般,射进了我的胸口。迎着从摇下车窗中灌进的凉风与飞雨,阿崇突然加足油门,把头伸出车外,一路放声长啸。我从不知他也能有如此放肆任性的时候。
“你只是不知道而已。”他说。