七月盛, 暑假。
    谢庭玉从医院醒来的时候，学校那边的考试已经陆陆续续考完了。因为这场车祸他错过了所有的考试。
    叶青水已经开始放暑假了，他却仍要赶回学校参加补考。
    新宅子除了家什之外，一点生活用品都没有。于是搬家的任务便落在了叶青水的身上。
    谢庭玉这些年积攒下来的杂物特别多, 偏生还是个念旧的人，一个屋子都装不完他的东西。叶妈找了辆拉货的板车，跑了好几趟。
    炎热的夏天, 叶青水屋子里里里外外地忙活着。她穿着一身深蓝色格子的裙子，用绸带扎着两根辫子，看上去十分素雅、清淡。
    叶青水终于把他所有的物品都取了出来，他的书籍有很多都是很珍贵的资料, 叶青水收拾打包起来的时候格外地小心翼翼。
    她企图找箱子把书装起来, 而她从角落找到了一口落了灰尘的木箱。当叶青水打开它的时候，她忽然愣住了。
    这口箱子已经被用得很久了，箱角边缘的油漆已经被磨损得掉了许多。叶青水记得它, 谢庭玉在乡下的时候用的就是这种颜色的箱子。
    叶青水的目光流连在箱子, 她怔怔地看着里面盛满的东西，发了许久的呆。
    她伸出手拾起了箱子里的一只淡黄色的草蝈蝈，这只草编的蝈蝈已经上了年头了, 触须被风干腐蚀得已经断了一根。
    那破旧的身躯，足可以见它曾经被人用浆糊精心地修复过, 这个当年她随手编的玩意儿得以保存了三四年。
    这是叶青水某一次撞见谢庭玉难过, 为了哄他而编的。
    三年过去了, 它早已经不复当年的金黄油亮。编蝈蝈的草也变得极为脆。
    叶青水又捡起另外一沓东西, 这是泛黄的试卷，上面有她稚嫩的字迹，旁边也有他用心标注的批语。
    “1976年6月10日，进步很大但仍需努力，她有些不服气。”
    “1976年7月26日，受伤了，抬不起笔。水丫照顾我。”
    “1976.10.6，物理很好，但国文尚弱。”
    ……
    “1977年冬至，默完一篇古文，她答应同我回家一起过年。”
    “1977年秋，在谷场和她看星星，下定决心要送她和孩子一缕灯光。”
    厚厚一沓的试卷和草稿纸，叶青水从头看到尾，一张一张地翻着，仿佛透过它们看见了当时写下这些话的青年时而皱着眉头、时而弯起唇角。
    叶青水把它们一页页地整理好，捋平那些发卷的页角。
    叶青水忽然意识到，这不会就是……他从来不许她碰的那口箱子吧？
    77年春天的时候，他终于松口给她这口箱子，可是叶青水打开它后看到的全都是书，完全没有料到它居然装着这些“无用”的东西。
    叶青水回忆起了前世，不禁感慨万分。
    上辈子的她一直耿耿于怀，为着谢庭玉当年的严厉和呵斥而难过、伤心。