就算累了，简临也要把人抱着，方骆北好笑，问他：“是你明天就要走，还是我明天不在这里了？”
    简临不想多废话，拉他的手放在自己身上：“抱！”
    有时候，简临会趴在方骆北身上，居高临下地凝视那双眼睛，看着，看进去。
    方骆北问：“怎么了？”
    简临不说话，亲吻他。
    他们在无间的亲密里陪伴彼此。
    假期的倒数第二天，简临突然问方骆北：“你这儿有《春光》和密钥吗？”
    方骆北：“想看？”
    简临点头：“嗯。”
    方骆北亲吻他，看着他。
    简临如实道：“我问王导拿了全剧的剧本，我都看到了。”
    方骆北没问什么，应下：“看吧。”
    三楼视听房，方骆北用密钥打开了专用硬盘里储存的完整版《春光》。
    简临抱着腿坐在沙发前的地毯上，方骆北侧躺在他身后的沙发上。
    电影开始前，简临看身后，问：“你看过了？”
    方骆北：“没有。”
    漆黑的视听房，电影开篇的几秒黑幕中，方骆北抬手捏了捏简临的脖子，仿佛在无声地安抚：别怕。
    屏幕豁然亮起——
    罗誉在30岁这年查出了肌萎缩侧索硬化，又称渐冻症。
    无法根治，没有特效药，再多的钱也无法换来曾经健康的身体。
    从积极配合治疗到接受命运、彻底死心，罗誉度过了短暂的焦灼、不甘，而后开始了很长时间的自我放逐。
    他经常喝醉、纵欲，次日在陌生的床上醒来，又挥霍着大把的钱财，买从前根本不会多看一眼的无用的豪车，连夜坐飞机去赌场一掷千金，再带着满身的颓败回家。
    他好像看透了人生，及时行乐，也一直在等，等着病态中的身体到达极限，显出症状。
    到那时……
    罗誉坐在画板前，用凌乱地笔触表达了自己的内心：到那时，他不会等待病痛的折磨，他会以自己能够接受的方式，结束一切。
    然而命运和他开了个玩笑，确诊几年后，无论他如何挥霍消耗，他的病症一直没有显露出来。
    他的主治医生也觉得很神奇，坚持让罗誉定期随访。
    罗誉还是那么无所谓，说：“我有点生意，得回趟国。”
    主治医生：“那请你务必和当地的医院联系，也请务必在三个月后回来见我，我是你的医生，我得对你的病负责。”
    罗誉开了个玩笑：“三个月？三个月还不够卖几幅画。”
    医生觉得他的态度很有问题，鼓励道：“你该有信心。”
    罗誉顾左右言它：“那当然，卖画一直是我的专长，争取多卖几幅。”
    医生：“你已经完全放弃了吗？”
    罗誉笑：“放弃？怎么会。”
    医生叹气，欲言又止，最后道：“三个月后见。”
    一周后，罗誉回国。
    他的合伙人已经把工作室开出来了，什么都不缺，就缺一个老板。
    罗誉坐上接机的商务车，跟合伙人打电话：“我刚来你就走？”