不知人间晚秋 作者:舍木氓生

    23岁之前的廖骏生是没有坐过飞机的，他从山里出来坐了火车，平时在B城送外卖骑小电驴、汽车驾照也刚考到不久，没怎么开过。

    刷着绿漆的中型军用飞机停在面前，客梯车将楼梯架好，金今转过头主动去牵盯着飞机发呆的廖骏生的手。

    被金今抓手之后廖骏生想立刻缩回去，但已经来不及了，金今抓他抓得很紧。

    “上去吧，你的记忆里没坐过飞机对不对？”金今笑着，眼尾下垂，温柔而善解人意。廖骏生盯着他不说话，却是愿意被他牵着往前走的。

    “回了B城我会还你机票钱。”上飞机的时候廖骏生突然煞风景地说，金今不爽地回头看他：“这是军用机，就载我们两人，你还不起。”

    到了舱内金今松开廖骏生，赌气地坐在位置上看着舷窗外，嘴巴微微翘着，眼里阴郁。廖骏生看了眼金今，突然敏感而准确地感知到金今在生自己的气，而且他似乎知道怎样做金今就会消气，大约是……去哄一哄，抱一抱。

    廖骏生大脑动得费力，他不再去想，坐在了金今旁边的那个位置。

    穿着军装的空乘人员来确认两位贵客是否已经坐好，确认之后便通知飞行员可以起飞。

    从这个城市到B市飞了两个多小时，途中金今没说一句话，廖骏生更是乐得清闲，全程在感受他的飞机初体验。

    到B城的时候天已经黑了，下飞机的时候金今不再牵廖骏生的手，独自走在前面，速度很快，可走着走着没人追过来，金今几乎气得要跺脚。

    “跟个傻子计较什么……”金今自言自语，在宽慰自己，然后他转过头，看廖骏生也已经走下客梯。

    看到金今在看自己，廖骏生主动朝金今走：“谢谢你，我有一些存款，不知道够不够付飞机的钱，你能不能跟我回去拿？或者你给我地址，我送过去。”

    廖骏生的面容十分诚恳，金今愣了愣，声音也染了B城夜晚的凉，他说：“你还是不相信我，对么？”

    廖骏生抿着唇不说话，他没办法相信，照片有、错乱的时空有，但他不能仅凭这些自己完全不知道的东西去无条件信任一个陌生人；因为毕竟在他的记忆里，他是把自己仅存的几万块钱藏在出租屋的床头柜底下然后开始逃命的。

    这就是此刻之前，他能记得的关于自己的所有。

    “好，我跟你回去。”金今点了点头，他笑了一下，有些苦、夹杂着自嘲。

    廖骏生记得自己住在一个小胡同的四合院里，七百块的一个隔断房，一个小四合院住了快十个人，大部分是男生，还有两个女生，除了俩女生，男生们都用同一个厕所，大家都是外地来B城打工的，而廖骏生有好感的那个女生，就住在廖骏生房间的对面，叫心宜，也是和他一样送外卖为生的。

    胡同口和廖骏生记忆里的已经有些不同，这胡同似乎进行过修整，黄墙重新刷了漆，一直闪着的故障路灯也被修好，而大部分四合院的破烂铁门也换成了木门。

    廖骏生向幽长的胡同深处走着，内心深处有种可怕而可笑的猜测。

    “笃笃笃”，廖骏生很快找到自己住的那个四合院，他用门上的拉环敲响木门，他敲了快一分钟才有人应门，里头传来急促的脚步声。

    “谁啊这大晚上的。”

    一个陌生的中年胖男人开了门，表情防备地看着站在门口的廖骏生和金今。

    “我住这里……”廖骏生终于有些底气不足，他探头朝四合院里看，发现里面的摆设装修也变了不少。

    “什么玩意儿？”那胖男人匪夷所思又好笑地问：“你谁啊你就住这儿了。”

    “我租了东厢房的一间隔断……”说到后来廖骏生也没什么声音了，他抿了抿嘴停止这在外人看来很像疯子的话题。

    “请问这是您家吗？”廖骏生问，那胖子冲廖骏生点头：“是啊，你搞错了吧，我这儿四年前就不出租了，现在自个儿和家人住。”

    四年前……如果不是全世界都配合着金今在骗自己，那只有另一种可能性，就是自己真的失忆了。

    “老公是谁来啦？”女人的声音在四合院中响起，伴随着拖鞋拖着地的声音，那女人里面穿着单衣，外头披了件羽绒服，头发有些凌乱，大概准备休息了。

    看到她的时候廖骏生彻彻底底愣住了，那女人接收到廖骏生的目光也去看他，几秒后突然整个人震惊地喊道：“廖骏生！怎么是你？！”

    那女人叫心宜，廖骏生送外卖时期有好感的同事。

    金今臭着脸被这家人迎进家门，他看到廖骏生脸上总算有了些笑意，心中很不是滋味。

    “当年工作你说辞就辞了，那时候我真挺担心你被你哥连累的。”

    心宜给廖骏生端了一杯绿茶，金今看着廖骏生把那玻璃杯捧在手心里，温柔地看着心宜。那心宜话也挺多，觉也不睡了，就拉着廖骏生在说，说当年怎么怎么样，说听说廖骏生最近混得很好。

    “阿姨，廖骏生他因为生病记忆有点混乱，今天我们来也是想故地重游看他能不能想起点什么，他很信任你，你能不能帮我劝劝他，让他相信我。”

    这话金今是说给心宜听的，也是说给廖骏生听的。

    那心宜听到这话后诧异地看向廖骏生，廖骏生抿嘴笑了下，有些腼腆，他朝心宜摇了摇头：“真的不太能想起来。”

    这模样真特么耐心温柔小鹿乱撞啊，金今坐在边上看得眼睛发红，妒意横生，狠狠喝下心宜给他倒的茶，连茶叶都倒进嘴里嚼，用力地、报复似地嚼着一口茶叶。